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অনেক দিনের পর আমি শ্বশুর বাড়ী যাইতেছিলাম। আছি, 
উনিশ বখসরে পড়িম্নাছিলম, তথাপি এ পর্যন্ত শ্বশুরের ঘর 
করি নাই। তাহার কারণ, আমার পিত। ধনী, শ্বশুর দরিভ্র: 
বিবাহের কিছু দিন পরেই শ্বশুর আমাকে লইতে লোক পাঠা 
ঈদ্লাছিলেন, কিন্ক পিতা পাঠাইলেন না । বলিলেন, দিবিহাইিে 
দিও, বে, আগে আমার জামাতা উপাজ্জন করিতে শিখুক-- 
চার পর বধু লইয়া যাইবেন--এথন আমার মেয়ে লইয়। গিম় 
খাওম়াইবেন কি?" শুনিয়া আমার স্বামীর যনে বড় দ্বণ! জন্মিন্স, 
-উাহার বয়স তথন ২০ বতপর, তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, ঘে 
স্বপনং অর্থোপার্জন করিয়া পরিবারপ্রতিপালন করিবেন । এট 
ভাবিয়! তিনি পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করিলেন। তখন রেই'ল ভর 
নাই-পশ্চিমের পথ অতি ছুর্গম ছিল . তিনি পদ্দব্রজে, বিরল 
অর্থে, বিন সহায়ে, সেই পথ অভিনাহিত করিয়া, পজানেীরী 
উপস্থিত হইলেন । যে.ইহ] পারে, সে অধোপার্জন করিতেও 
পারে। ম্বাশী অর্ধোপার্ন করিতে লাগিলেন-এবাড়ীতে টাকা 


হু শিয়া? 


পাঠাইতে পাগিলেনস-ফিছী, পন আট ধৎদর বাড়ী আদিলেন 
না, বা আমার ফোন স্বাদ লইর্চোন না। যে সময়ের আমাঘ 
ইঞ্সিহাদ গারস্ত করিতেন্ি, ভাঙ্গার কিছু পুর্বে তিনি বাড়ী 
খলমিছেেন | বধ উঠিল যো, তিনি হমিলেরিয়েটেব (কধিসেতি- 
পেট বটে ত?) কর্ম কবিযা অতুল প্রশ্থর্থোর অধিপতি হইব 
আলিয়াছেন ।ম্পামার শ্বশুব আমাৰ পিতাকে লিখিয়া পাঠাইলেন, 
* মাপনাব আশীব্বাদে উপেন্ত্র (আমার ক্বামীব নাম উপেজ্র 
নাম, ধরিলাম, গ্রাটীনারা মার্জনা, করিবেন) হাল আইন 
ভাহাকে আমার পউপেন 'বলিক্ী ডাকা ই সম্ভব)-_বধুমাভাকে . 
প্রতিপান করিতে সক্ষম? পার্ী বেহাত পাঠাইলাম, 
বধূগাত্তাঁকে এ বাষ্টীতে পাঠাইগ্সা দিবেন । নচেৎ আজ্ঞা করিলে 
পুত্রের বিবাহের আকার বন্ধ করিব 1৮ | 
পিতা দেখিলেন, নূতন বড়ঘান্ুষ বটে পাস্ধী খানার ভরে 
কিংখাপ মোড়া, উপরে রূপার বিট, বাটে রূপার হাঙ্গরের মুখ । 
দাদী মংখী যে আসিয়াছিল, দে রদ পরিয়! অংপিয়াছে, গঙ্গা 
বড় ক্ষোটা- সোনার দানাঁ। চাঁরিপ্ন কালে দাড়িওরালা 
ভোজপুরে 'পাচ্ছীর সঙ্গে আপিরাছিল। 

আসার পিতা হরমোহল দত্ত বুনিয়াদি বড়মান্ুষ । হাদিয়া 
বলিলেন, । "মা ইন্দিরে £ আর ভোম্যকে রাখিতে পারি না। 
এখন, ও, আবার শীঘ্র লইয়া! অসিব। দেখ, আঙ্গুল ফুলে 
ফিল দেগিরা স্থাসিওনা 1৮” 

:. তাই আমি তর বাড়ী ধাইতেছিলাম । আমার স্বর বাড 
িনোহরগূর? 1 আগার পিঙ্কালয়, মহেশপুর ; উতপ্ন গ্রামের মধ্য 
্ পপ | 'কুন্তরাং প্রান্তে আইার করিয। যাত্রা-কিরিরা- 
ছিল এপাছিতে পাচ. াহদও রাজি, হইবে আনিতাম । 
আথে, কাঁলাদীঘীবানে-এক্হৃহহ দীর্ধিকা আছে. তাহার জল 





ইনি, ৫ খ্ 


প্রাঞ্ধ অর্থক্রোশ 7? পাহাড় পঞ্চাতেন্র নায় উচ্চ। তীহার ভিততক্ক 
দিক পথ। টানি পার্খে বট গান্ছ। তাহার ছায়া স্তন, অল 
নীলমেঘের মত, পৃষ্ঠ তি মলোষ্র। তথায় মনুষ্যোর সমাগজ 
বিপ্লল। ঘাটেত্ব উপরে একখানি দেকান আছে মাত্র । নিকটে 
যে গ্রাম আছে, তাহার নাম কলাদীতী। 

এরই দীদ্বীতে এক! লোক জন আফিঙে ভর করিত, 
দক্সাভার ভয়ে এখানে দলবদ্ধ লা হইয়া লোক আমিত না।' 
এই জন্য লোকে “ন্ডাকাতে কালাদীঘী” বলিত। দোকান- 
দারকে লোকে দহ্যদিগের সঙ্থায় বলিত । আমার সে সকল 
ভর ছিলনা । আমার সঙ্গে ঘনেষ লোক-যোলজন বাহক; 
চারি জন দ্বারবান্‌, এবং অগ্ঠান্য লোক ছিল। 

ঘখন আমবা শ্রইখানে পৌিলাম, তখন বেলা আড়াই 
প্রহর । বাহুকের1 বলিল, “যে আমরা কিছু জল টল ম! খাইলে 
আর যাইনে পাব না 1৮ দ্বারবানের বারণ করিল--বলিল,, 
এ ক্যান ভাল শয় 1 বাহকেবা উত্তর করিলঃ « আমরা এত 
লোক ছাছি-- লামাদিগের ভব কি? মাধ সঙ্গের লোক জন 
ততক্ষণ কেহই কিছুই থায় লাই । শেষে সকলেই বাহক্দিগের 
মতে মত করিল। 

দার ঘাটে--বটভলায় আদার পাবী মামাইর | আমি 
কাণক পরে, অগ্ুবে ঘুঝিলঞ্কন ঘে লোক জন তফাতে গিয়াছে । 
আমি তখন সাহস পায় অল্প ছার খু'লয়! দীঘী দেখিতে 
ল/শিলাম। দেখিলাম, বাহকের1 সকলে দোকানের সন্থুখেঃ এক 
বটবুক্ষতলে বলিয়। জর্থপান খাইতেছে। সেই স্থান রে 
; নিকট হইতে প্রায় দেড় শিঘা1। দেখিলাঘ যে, সম্মত 
নিবিড় মেঘের ভার, খিশাল দীর্ঘিকা বিন্দু রহিয়াছে, ক 
পার্থ পব্দতখ্রোনীব্ণ উচ্চ অপ ক্ুকোমল শ্তামল ভূণাবরণ 


% ইন্দিরা । 


শোভিভ * পাছাড় ১৮--পাহাড় এবং ভঞকের মধ বিস্তুত 
ভূমিকে দীর্ঘ বৃক্ষপ্রেণী; পাহাছড অনেক গোবতস চরিতেছে-- 
জলের উপবে দ্ধলচব পক্ষিগণ ক্রীড়। কবিতেছে--মু পরনেৰ 
মুছং তরঙ্গহিল্লোলে স্কাটিক ভঙ্গ হইতেছে-_ক্ষপ্রোর্শিপ্রতিঘাতে 
কদাচিৎ জলঙ্গ পুষ্পপত্র এবং শৈবাল দ্ললিতেক়ে | দেখিতে 
পাইলাম যে আমার ছারব!নেরা জলে নামিয়া মান করিতেছে 
-তাকাদের ঘঅঙ্গচচালনে ডি হইয়া! শ্াামপলিলে শোধ 
মুক্তাহার বিক্ষিপ্ত ভইতেছে । দেখিলাম ঘে বহকেবা ভিন্ন 
'প্জামার সঙ্গের লোক সকলেই এককালে জানে নামিমাছে । 
পার্স ছুইজন স্রীলোক-_একজন শ্বপুর বাড়ীর, একজন বাপের ' 
বাড়ীর, উভয়েই জলে । আমার মনে একটু ভয় হউল--কেঠ 
নিকট নাই-_স্তান যন্দ। ভাল করে নাই । কি করি, আমি 
কুলবধু মুখ ফুটিয়া কাহাকে ডাকিতে পারিলাম না। 

এমত সময়ে পান্থীর অপবপার্খে কি একটা শব তইল | 

রে উপরিল্থ বটবৃক্ষের শাখা হইতে কিছু গুরুপদার্ণ পডিল। 
দিকের কপাট অল্প খু: লিয়। দেখিলাম । দো খিলাম, থে. 
্ কুষ্ণবর্ণ বিকটাঁকার মন্গুষা। 

'দেখিতে২ আর এক ভন মানুষ গাছের উপর হইতে লাফাউরা 
পড়িল ! দেঁণিতে দেখিতে আর একভন,আবার একজন! এইবূপে 
চারিজ্ন' প্রায় এক কালীনই গঞ্নচ হইতে লাফাইঈয়! পড়িরাই 
- গান্ধী স্দ্ধে করিয়া উঠাইল। উঠাইয়া উদ্ধ্বাসে ছুটিল।, 

দেখিতে পাউযা জামার দ্বারবানেরা “কোন হার রে 
কোন-হায়রেণ” রব তুলিয়া ক্পল হইতে দোড়িল। | 

৮১ বুঝিলাষ ঘে, আমি দস্তাহত্তে পড়িয়াডি ] তখন আল, 
“কি করে! পান্ধীর উত্তয় দার যুদ্ধ করিলাম । দেখিলান 
রে মামার সাগর সকল লোক অন্রযন্থ কোলাহল করিয়া পার 


ইন্দির! 1 &' 


পশ্চাতে ধাবিত হইয়াছে । প্রথমে ভরসা হইল । কিন্ত শীপ্ই 
সে ভরস! দূর হইল। তখন নিকটস্থ অন্যান্য বৃক্ষ হইতে 
লাফাইয়া পড়িরা বহুসংখাক দন্থ্য দেখা দিতে লাগিল । আঙ্গি 
বলিকাছি, নলের ধারে বটবৃক্ষের শ্রেণী । সেই লকপ বৃক্ষের 
নীচে দিয়া দ্থযরা পা্ী লইয়া যাইতেছিল। পেট সকল বৃষ্ষ 
হইতে মনুষ্য লাফাইয়া পড়িতে লগগিল তাহাদের, কাহারও, 
হাতে বাঁশের লাঠি, কাহারও হাতে টের ডাল 1 : 

লোকসংখ্যা অধিক দেখিয়া আমার 'সঙ্গের লোকেরা পিচ্থা» 
ইয়। পড়িতে লাগিল। তখন আমি নিতাস্ত হতাস্বাস হইয়া 
মনে করিলাম, লাফাইয়া পড়ি । কিন্ত বাহকের! যেব্ধপ ক্র: 
বেগে যাইতেছিল--তাহ।'তে পাক্কী হইতে নামিলে আঘাত- 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা । বিশেষতঃ এখজন দ্য আমাকে লাঠি 
দেখাইয়া বলিল ষে, “নামিবি ত মাথা ভাঙ্গিয়! দিব 1” হ্থতরাং 
আমি মিরস্ত হইলাম । 

আমি দেখিতে লাগ্সিলাম যে, একজন দ্বারবানু অগ্রসর 
হয়া আসিয়া পান্ধী ধরিল, তখন একজন দক্্য তাহাকে লাঠির 
আঘাত করিল। সে অচেতন হ্টরা যৃত্তিকাতে পড়িল! 
তাহাকে আর উঠিতে দেখিলাম না। বোধ হয়, সে আর 
উঠিল না । | 

ইহা দেখিয়া অবশিষ্ট রক্ষিগণ. নিরভ্ত হইল । বাহকের! 
আমাকে নির্ধিষ্বে লইয় গেল। রাত্রি রক প্রহর পর্যযস্ঞ তাহারা 
এইরূপ বহুন করিয়া পরিশেষে পান্থী নামাইল। দেখিলাম, সে 
স্থান নিবিড় বনা_-অন্ধকার । দৃন্যুরা একট? মশাল লিল / 
তখন দ্আমাকে, কহিল, র্‌ তোমার বান্না কিছু আছে, 
মহিল্সে প্রাণে 'মুরিব 1৮. আমার অবম্তার বস্ত্রাদি সকল টগ 
-বম্মচ্গর অলঙ্কাও খুলিরা। দিলাম । . তাহারা এঁকখানি মনি 


৮ ইন্সি়ার 

জীর্ণ বস্ত্র দিল, ভ্তাহা পারিয়া পরিষানের বহ্সুলা বশ্ম ছাতিসা 
দিলাখ। দস্ারা আমার সর্ধন্থ লইয়া, পানী ভালগিয়া কপ! 
খুলি! ইল ।॥ পরিশেখে অদ্রি জালির! ভগ্ন শিবিক! দাহ 
করিয় দ্যুতার চিহ্ছমাঞ্জ লোপ করিল । 

' তখন তাছারাও চলিয়ণ যায়! সেই নিবিড় অরণ্যে, অন্ধকার 
যাঙ্জে, আমাকে বন্যপশুদিঠের মুখে সমর্পণ করিয়] যায় দেখিয়াঃ 
আমি কাদিয়। উঠিলাঁষ । আমি ফহিলাম, “তোমাদিগের পাষে 
পড়ি, আমাকে অঙ্গে লইয়া চল।” ন্গ্যুর সংসর্গও আমার 
স্পৃহুপীয় হইল। 

এক প্রাচীন দস্থ্য সকরুখভাবে বলিল, « বাছা! অমন 
রাজ। মেয়ে আমগা কোথায় লইয়া! যাইব ? এ ডাকাতির এখনি 
সোহবত হইবে--তোঁমার মত রাঙা মেয়ে আমাদের সঙ্গে 
দেখিলেই আমাদের ধরিবে 1” . 

_ খকজন যুবা দ্থ্য কহিল, “ আমি ইহণাকে লইয়। ফাটক্ষে 
খাই, ॥ (ও তাল, তধু ইহাকে 'ছাড়িতে পারি ন1৮ সে আর 
যা! বলিল, 'ভূহা লিখিতে পারি, না-৮- এখন মনেও আনিতে 
পারি না। সেই প্রাচীন দক্গ্য প্রদলের সর্ধার। সে যুবাকে 
লাঠি দেখাই কছিল/ “ এই. লাঠির বাড়ি এইখানে তোর | 
মাখা কালিয়া রাধিকা! 'যাইব। ও সকল পাপক্চি আমাদে 
সঙ তি তাহার! চলিয়া গেল। যতক্ষণ তাহাদিগের. কথা বার: ও 
শুনা গেল-ততক্ষণ আমার জ্ঞান ছিল । . ভার পর ফেইখাজ 
সামি অঙ্কান: হইয়া পড়িলাম ।; 


সাজি ঠা লি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ধন আমার চৈতক্ম হইল,তখন কাক কোকিল ডাকিতৈতছ। 

'শপআবচ্ছেদে ধালাক্ষণকিরণ ভূষে পতিত হইয়াছে । আসি 
গাযোখান করিক্ব! গ্রামাম্সন্ধানে গেলাম । ক্রিছু দুর গিয়া! এক 
খানি গ্রাম পাইলাষ । আমার পিভ্রালর যে গ্রামে, সেই গ্রামের 
সন্ধীন করিলাম; গ্সআমার শ্বগুরালয় যে শ্রামে, তাহারও সন্ধান 
করিলাম । কোন সন্ধান পাইলাম না। বেখিলাম, আমি 
ইহার ক্মপেক্ষা বনে ছিলাম ভাল। একে লজ্জায় মুখ ফুটিয়া 
পুরুষের সঙ্গে কথা কহিভে পারি না, ঘদি কই, তবে গক্ষলেই 
আমাকে খুবতী দ্দেপিয়া আমার প্রতি সতৃষ্ণকটাক্ষ করিতে 
থাকে । ফেহ বাঙ্গ কয়ে--কেহ অপমাননচক কথ! বলে। 
ঘামি মলে যনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, “ এই খানে মরি; সেও 
ভাল; তবু আব পুরুষের নিকট কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিব 
না 1৮ জীলোকের] কেহ কিছু বলিতে পারিল না--তাহারাও 
আমাকে জন্ত নে করিতে লাগিল বোধ হয়, কেন না তাহারাও 
বিশ্মিতের মত চাহিয়া রহিল। কেবল একজন প্রাীনা বলিল) 
“মা, ভুমি কে? অমন ন্থন্দর মেরে কি পথে ঘাটে এক! বেরুতে 
আছে? আহা মরি, মরি, কি রূপ গা! ভুমি আমার ঘরে আইস 1” 
তাহার ঘবে গেলাম । দে সামাকে ক্ষুধাতুরা দেখিয়া শ্বাইতে 
দিল। সে মহেশপুর চিনিত। তাহাকে আমি বলিলাম যে 
চ্ষোমাকে টাকা দেওয়াইব--তুমি আমাকে রাখিয়া আইম। 
তাহাতে সে কছিল যে, আমার ঘর সংসার ফেলিয়া যাইব কি 
গ্রকারে? তখন সে ষে পথ বলিয়া দিল, আমি সেই এ? 
গেলাম । মন্ধ্য! পর্ম্যস পথ হাটিলাম--তাহাতে অত্যন্ত শ্রান্ি 
বোধ হইল। একজন পথিককে দ্িজ্ঞাস| করিলশম, “ ই গাঃ 


রঃ ইন্দিরা । 


মহেখপুর.এখান হইতে কত দূর 1” সে আদাকে দেখিয়া সতস্তি- 
তের মত রহিল। অনেকক্ষণ চিত্তা করিয়া! কহিল, “ ভূমি 
কোথা হইতে আসিয়াছ ?% বে গ্রামে প্রা্ীনা আমাকে পথ 
বলিয়। দিয়াছিল, আমি এস গ্রামের নাধ করিলাম । তাহাতে 
পথিক কহিল বে, “তুমি পথ তুলিক্নাঁছ। বরাবর উল্টা আসিয়া ৯ 
মহেশপুর এখান হইতে ছুই দিনের পথ ।» 
আমার মাথা! ঘুরিয়া গেল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! কবি- 
লাম, “তুমি কোথায বাইবে ?”' গে বলিল, “আমি এট নিকটে 
গৌবীগ্রামে যাইব” আমি কগত্যা তাভার পম্চাৎৎ পশ্চাৎ 
চলিলাম । 
গ্রামমধ্যে প্রবেশ কবিয়া সে আমাকে জিজ্ঞাসা কবিল, 
“ ভুমি এখানে কাহাব বাড়ী যাইবে ? আমি কহিলাম, “আমি 
এখানে কাহাকেও চিনি লা!  একট। গাছভলাষ শয়ন কবিদ়। 
থাকিব ।” 
পথিক কহিল, “ ভুমি কি জাতি ?” 
খসআমি কহিলাম, « আমি কাপ ।” 
দস কহিল, “ আমি ত্রান্মণ। ভুখি আমার সঙ্গে আইস। 
তোমার মধ! মাট। কাপড় বটে, কিন্ত তুমি বড ঘরেব মেয়ে । 
ছোট ঘরে এমন কপ হয় না|” 
ছাই কপ? গ্র কপ, রূপ, গুনিষ! আমি জালাতন হইয়া 
উঠিয়াছিলাম। কিন্তু এব্র।ক্গণ প্রাটীন। আনি তীহাব লঙ্গে 
গেলাম । 
আমি সে রাতে ত্রাঙ্মণের খ্বহে, ছুষ্ট দ্িনেব পৰ একটু 
ইজণমলাভ কবিলাম। পবদিন প্রাতে উঠিয়া! দেখিলাম থে, 
“মার অত্যন্ত গাত্রিবষেদন। হুইন়্াছে। পা! ফুলিয়। উচিয়াছে । 
“বগিবার শক্তি নাই। 


ইন্দির!। রে 


খত পিন ন1 গাত্রের বেদনা আঁরান হইল, ততদিন আম।কে 
কাছুজ কাজেই ব্রাঙ্গণেব গ্রহে থাকিতে হইল । জআ্াক্ষথ ও 
তাভার গুহিণী ক্মাঁমাকে যত কবিবা বাখিলেন। কিস্ অহ্শেপুব 
নাইবাব কের উপাস্ দেখিলাম না। কোন জ্রীলোকেই পথ 
চিন্ন-5 না, অপবা যাইতে শ্বীকাব কবিল ন]। পুরুষে অনেকেই 
স্বীকৃত হইল--কিন্তু তাহাদিগেব সঙ্গে একাক্ষিনী যাইতে “ভন 
করিতে লাগিল। ব্রান্মণও নিষেধ করিলেন '। বলিলেন, “উহা, 
দিগের চরিত্র ভাল নহে, উহাদিগের সঙ্গে যাইও না। উহাদের 
কি মততলব বল! ধায় না। আমি ভদ্রসম্তান হইয়। তো'ম!ব 
ন্যায় ন্ুন্দরীকে পুরুষের সঙ্গে কোথাও পাঠাইতে পারি না 1» 
তরাঁং আমি নিরস্ত হইলাম । 
একদিন শুনিলাম যে এ গ্রামের কৃষ্ণদাঁস বস্ছ নামক 
একজন ভদ্রলোক সপরিবারে কলিকাতায় ষাঁইবেন । শুনিয়? 
আমি ইহা উত্তম স্থযোগ বিবেচনা করিলান। কলিকাতা! 
হইতে আগার পিত্রালয় এবং শ্বপ্তরালয় অনেক দূর বটে, কিন্ত 
দেখালে আমার ভ্তাতি খুল্লতাত বিষয়কন্ম্মোপলক্ষে বাস করিতেন। 
আমি ভাবিলাম, যে কলিকাতায় গেলে অবশ্য খুন্পগাতের 
লন্গান পাইব। তিনি অবশ্য আমাকে পিক্রালয়ে পাঠাইয়! 
দিবেন। না হয়, আয়ার পিতাকে শন্বাদ দিবেন । ্‌ 
অমি 'এই কণা! ব্রাক্ষণকে জানালাম । ব্রাক্ষণ বলিলেন, 
এ উত্তম বিবেচনা করিয়া ॥ ক্রষ্ণদাম বাবুর সঙ্গে আমার 
জন! শুনা আছে । আমিতোমাকে সঙ্গে করিয়। লইয়। বলিয়া 
দিয়া আদিব। তিনি গ্রাচীন, মার বড় ভাল মানুষ 1৮7 
ব্রাহ্মণ আমাকে কুষ্চদাস' বাধুর কাছে লইকা গেজ [ 
ব্রাঙ্গণ কহিলেন; “এটি তক্রলোকের কন্যা) বিপাকে পড়িস্থা 
পথ হারাইয়। এ দেশে, দির গড়িয়াছেন | আপনি যদি 
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ই্টাকে সঙ্গে করিকা ক্সিক্কারায, না যান/উবে এ আনাধিনী 
ক্সাপন লিত্রালযে, পছদ্িতে: পারে? ক্ুষ্দাস বাবু লগ্ঘত 
হইলেন: আমি তাহার অস্তঃপুে গেলাম, 1 পরদিন তাহার 
প্ররিবীরস্থ ভ্রীলোকদিগের, সঙ্গে 'কলিকাতা খাত্র! করিলাম 
প্রথমদিন চারি পাচ ক্রোশ টি গঙ্গাতীরে আসিতে সহ 
পর দ্বিন নৌকায় উঠিলাম । 

কলিকাতায় পছছিলাম। রুষ্ঙ্বাস বাবু 'কালীখাটে পুজা 
দিতে আসিয়াছিলেন ভথানীপুরে বাসা করিলেন । "আমাকে 
জিজ্ঞাতা করিলেন, 

“তামার খুড়ার বাড়ী কোথায় ? কলিকাতায় না! ভধানী- 
পুরে ?” | 

তাহা আমি জানিতাম না। 

নিজ্ঞাস! করিলেন, “ কলিকাঁতার কোন্‌ জায়গা তাহার 
রাঁসা 2৮ | 

তাহ! আমি কিছুই জান্িতাম মা । আমি জাঁনিতাস, যের্ন 
মহেশপুর একখানি গণ্গ্রাম, কলিকাত। তেমলি একখানি গণ্ড- 
গ্রাম মাত্র । একজন ভদ্রলোকের নাম করিলেই লোকে বলির। 
দিবে। এখন দেখিলাম বে, কলিকাতা নক্ত অস্টালিকার 
সমুদ্র বিশেষ । . আমার জ্/তি খুড়াকে সন্ধান করিবার, কোন 
উপায় 'দেখিলায না। কৃষ্টদাস বাবু আমার হইয়া অনেক 
সন্ধান করিলেন, কিন্ত কলিকাতায় একজন সামান্য গ্রাম্য, 
লোকের ওকপ সন্ধান করিলে কি হইবে? 
্‌ স্ব বাবু কালীর, পুজা! দিম কাশী যাইবেন, কল্পনা 

পুজা দেওয়া! হইল, এক্ষণে সপরিবারে কাশী যাইবার 

উন করিতে: লাগিলেন ॥ . আম্মি কীদিতে লাগিলাম্ম । তিনি 
রূ ভিন 4 ছি আম্পর, কথা ক্কুন। রাম রাম টব নাত্মূ 





সিটি: ক 
মর 
সঃ 
৮" 
১, 
. রথ 


উমার শ্ধীজন: সানীর লৌরে ঠনঠগিকা় রাস? কারেম ) ল্য 
ভাহাপ্ সঙ্গে আবাদি সাক্ষাৎ হইয়াছিল ।, তিমি বলি নলের, যে. 
মহাশয়, আরমান পীচিকা্ আঅভীবে বড় “কষ্ট হইতেছে ।” 
আপনাদিখের দেশের অর্ধেক ভত্রলোকের মেয়ে পরৈর ঝাড়ী- 
রিয়া! খায় । আমাকে প্রকটি দিচ্ষে পারেম ?, আমি, বলি-. 
ফাছি, “চেষ্টা দেখিব।” ভুমি এ কার্য স্বীকার কর-_নহিলে 
তোমার উপায় দেখি না । আমার এমত শক্তি নাই যে তোমায়, 
আবার খরচ পঞ্জ করিয়! কাশী লইয়। ষাই। আর প্লেখানে 
গিয়াই বা তুমি কি করিবে? বরং এখানে থাকিলে তোমার 
খুড়ার সন্ধান করিতে পারিবে 1” . 

অগত্যা স্বীকৃত হইতে হইল, কিন্তু রাজিদিন “রূপ! কূপ!” 
শুনিয়া আমার কিছু ভয় হইয়াছিল । পুরুষ্গাতি মাঅই আগার, 
শক্র বলিয়া বোধ হইয়াছিল । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 

“ রাম রাম বাবুর বয়ন কত ?” 

উ। “তিনি আমার মত শ্রাটীন।৮ 

* তীহার স্ত্রী বর্তমান কি না %% 

উ।| * দুইটি”, 

« অন্য পুকুষ তাহার বাড়ীতে কে থাকে ?5. 

উ। “তাহার দ্বিতীয় পক্ষের পুত্র অবিনাশ; বরদ দশ 
বৎসর । আর একটি অন্ধ ভাঁগিনেষ 1৮ 

আমি সন্মত হইলাম । - পর দিন কৃক্দরদ বাবু আমাকে 
রাম রান দত্তের বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন । আঁমি তাহার বাড়ী 
পাচিক। হইয়া বহিলীম । শেষে কপালে এই ছিল! রশাধিক্সা, 
খাইতে হইল। 


২, ইন্দিরা । 


ভূতীয়পরিচ্ছ্বোদ। 


প্রথমে মানে করিল্লাম, খে আমার বেতনের টাকা গুলি 
সংগ্রহ করিয়। শীঅই পিজরালয়ে যাইতে পারিধ। কিন্ত যহেশপুর- 
কোপায়, কেহ চিনে না_এমন লোক পাইলাম ন! যেকোন 
যোগ করিয়া দেয়। মহেশপুর কোন জেলাকোন দিকে যাইস্ডে। 
হয়। আমি কুলবধূঃ এ সকলের কিছুই জানিতাম না, সুভবাং 
কেহ কিছু বলি পারিল.ন! | এই দ্ূপে এক বৎসর রাম রাম 
বাবুর বাড়ীতে কাটিল। তাহার পর একদিন অকন্পাৎ এ 
অন্ধকার পথে প্রদীপের আলো পড়িল) মনে হইল । শ্রাবণের 
রাত্রে নক্ষত্র দেখিলাম, মনে হইল । 
এই সময়ে রাম রাম দত্ত আমাকে এক দিন ডাকিয়া বলিলেন, 
দন্ত শুকটি দিশি্ লোকাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছ্ি_তিনি আমাৰ 
মভাজম, আনি খাদক,--আরজিকার পাক শাক যেন পরিপাটি 
ছয় । লাঁহলে বড় প্রামাদ হউবে ।৮, 

আমি বড় করিয়া পাক করিলাম। আহারের স্থান অস্থঃপুরেই 
হইল্‌্--স্গুতরাং' আমিই পরিবেশন করিতে প্রবৃত্তা হইলাম । 
কেবল নিমন্থিত রা এবং রামলাম বাবু আহারে বসিলেন | 

' আমি অগ্রে 'অন্নবাঙ্জন দিরা আসিলাম--পরে তাহার! 

আগপিলেন। তাহার পর মাংস দিতে গেলাম । আমি অবশ্ুন- 
ল'তী,কিস্ত ঘোঅটায় জ্্রীলোকের স্বভাব ঢাক1পড়ে না। ঘোমটার 
ভিতর হইতে একবার নিগন্ত্রিত বাবুটিকে দেখিয়া লইলাম । 
.« দেখিলাশ, তাহার বরণ ত্রিশব্সর বোধ হয়। তিনি গৌরবর্ণ 
এবইখসতাত্ত শপুকষ ; ; কাহাকে দেখিয়াই কণীমনোহর বলিয়া 
কোর্দ হইল । , বলিতে কিঃ আদি মাংসের পাত্র লইস্জা একটু, 
ছাড়াই রাইগাম,আর, একব/র ভীহীকে ভাল করিয়া দেখিলাম । 


আমি. ঘোমটা” ভিতত্র হইতে: ভীহাকষে খর দৃতিতে দেখিস 
: ছিল, এমত অসময়ে তিনি মুখ তুলিলেন_ দেখিতে পাইলেন ঘে 
আমি ঘোমটার ভিতর হইতে তাহার প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে চাহি 
আছি। পুরুষে বলিয়!, থাকেন, যে অন্ধকারে প্র্দীপের যত। 
টিনা রয়ণীর কট'ক্ষ অধিকতর, তীব্র দেখায় বোধ 
হয়, ইনিও সেইবূপ দেখিয়। থাকিবেন”। তিনি একটু মাত্র মধ 
হাসিয়া) সুখ নত করিলেন । সে হাসি কেবল আমিই দেখিতে 
পাইলাম । আমি সমুদ্র মাংস তাহার পাতে ফেলিয়া দিয়া 
চলিয়া আসিলাম । পে 
আমি একটু লঞজ্জিতা, একটু সুখী হইস্স] আসিলাম। লজ্জার 
মাথা থেয়ে 'বলিতে হইল--আমি নিতান্ত একটুকু সুখী হইয়া! 
'আসিলাম না: আমার নারীজন্মে প্রথম এই হাসি--আর কখন 
কেহ আমাকে দেখিয়া মধুর হাসি হাসে নাই। আর সকলের 
হাসি বিষ লাগিযাছিল । 
এতক্ষণ বোধ হয়, পতিব্রতামণ্লী আমার রী ভঙ্গ 
করিতেছেন এবং বলিতেছেন, পাপিষ্ঠে, এ যে অন্ুুরাথ । আছি: 
স্বীকার করিতেছি, এ অনুরাগ । কিন্তু আমি সধবা হইয়াও; 
জন্মবিধবা। বিবাছের সমরে একবার মাত্র স্বামিসন্দর্শন হইয়াছিল: 
_ন্ৃভরাং যৌবনের প্রতৃত্তি সকল অপরিতৃপ্ত ছিল। এমন: 
গভীর জলে ক্ষেপঞ্ী নিক্ষেপেই যে তরঙ্গ উঠিবে তাহাতে বিচিত্র 
কি ?ঁ 28 রর 
আমি স্বীকার করিতেছি যে এ কথা বলি আমি দোষশুন্ত 
হইতে পারিতেছি না । সকারণে হউকঃ আর নিষ্ষারণেই হউক 
শ্বাপ সকল অবস্থাতেই, পাপ। পাপের নৈশিত্তিধাতা, নই? 
কিন্তু আমার জন্মের মধ্যে এই প্রথম পাপ ভ এই শেষ পাপ 1. 
'শাকশালায় ফিরিযা, আসিন্বা কামার যেন মন হইল, আম্মি; 





55৪ ইন্দিরা । 


উউাকে পূর্বে রিটা দেখিক্কাষটি। সন্দেহতগবনার্থ, আবার 


লাম । দেখিষা মনে গলে টা “চিনিযাড়ি 1” 


এমন সময়ে বামবন বাবু, আবার অন্তান্ত খবদায লইয়া]. 
যাইতে ডাকিয়া বলিলেন। অনেক প্রকার মাংস পাক কিয়া) 
ছিলাম-_লইয়া গেলাম । দেখিলাম ইনি দেই কটাক্ষটি মনে : 
কবিঘা বাখিয়াছেন। বামবাম দত্তকে খলিলেন, * রাম বাধু 


আপনার পাচিকাকে বলুন; যে পাক অতি পবিপার্টি হইয়াছে 1” 
, ',রাম্রাম ভিতরের কথা কিছু বুঝিলেন না, বলিলেন? দই! 
উনি রাধেন ভাল 1 
আনি মনে মনে বলিলাম “তোমার মাথা মুণ্ড রাধি | 
নিমস্তিত বাধু কহিলেমঃ “ কিন্তু এ বড় আশ্চর্যা যে আপ- 
নার বাড়ীতে ছুই এক খানা ব্যঞ্জন আমাদের দেশের মত পাক 
হইয়াছে 1 
আছি মনে মনে ভাবিলাম, ৫ চিনিরাছি ৮ বস্তুতঃ দই 
এক খানা -ব্যপ্রন আমাদের নিজদেশের প্রথাযত পাক ভি 
ছিলাম । 
বামরাঘ বলিলেন, « তা হবে ) ওর বাড়ী এ দেশে লয়) 
ঈি এবার যো পাইলেন,একবারে আদার মুপানে চাহিয়া 
: জিজাসা করিস! বলিলেন, “ তোমাদের বাড়ী কোগার গ। ?" 
আমার প্রথম সমস্যা, কথা কই কি না কই। রর করি- 
লাম কথা কিক 


দবিতীক্ক সমস, সত্য বলিব ন! মিথ্যা বলিব । স্থির করি-: 


নীচ, মিথ্যা বলিব। .কেন এন্সপ স্থির করিলাম, তাহা নিনি 


শাকের হদরকে চাকুরি, হক্রপগগামী করিয়াছেন, ৮ 
(টুনি আলেম: আমি ভাবিলাম,'« আবশ্যক হয়, সত্য 





তি সপ এ ন্‌ 


ইন্দির! ! ১% 


কথ]! বল! আমার হান্চেই রহিল । এখন আব একটা বলিয। 
দেখি ।” এই ভাবির! আমি উত্তধ কবিলাম, 

« আমাদের বাচী কালাদীঘী ।” 
০ তিনি চসকিয়া উঠিলেন। ক্ষগ্রে পরে মৃছুত্বয়ে কহিলেন, 

ূ “কোন্‌ কালাদীঘী, ডাকাতে কালাদীঘী কত. 

আমি বলিলাম “1117 2 

তিনি আর কিছু বলিলেন না। 

আমি মাংসপাত্র হাতে করিয়। ঈ'ড়াইয়! রহিলাম। টাড়াইয়া . 
থাক? আমার যে অকর্তবা, তাহা আমি ভুলিয়াই গিয়াছিলাম 1: 
দেখিলাম যে তিনি আর ভাল করিয়া আহার করিবে তছেন না, 

ত'হা দেখিয়া, রামরাম দত্ত বলিলেন, | 

** উদপেঞ্ পর, আহার কক্তুন না” এটি শুনিখার' আমার : 
বাকি ছিল। উপেকন্দ্র বাবু! শামি নাম শুনিবার' আগেই ডিন 
মাছিলাম, ইনি আমার স্বামী। ূ 

আমি পাকশালায় গিয়া পাত্র ফেলিয়; একবার অনেক রা 
কালের পব আহ্লাদ করিতে বসিলাম । রামরাম দপ্ত বলিলেন, 
“কি পড়িল?” আমি মাংসের পাত্র খানা ছুড়িয়া ফেলিয়া .. 
দিরাছিলাম। 


গৃহ তাজা 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ | 


এখন হইতে এই ইতিব্রত্ত মধো এক শত বার আমার . 
স্বামীর উল্লেগ করিবার আবশাক হইবে 1 এখন তোর! পা টু 
জন রসিক? মেরে একত্র কমিটিতে বসিয়। পরামর্শ করিয়া, 
 দেও। আমি কোন্‌ শব ব্যধছার করিয়া তাহার উল্লেখ করিব £. 
এক শত, বার, “ স্যামী স্বামী * করিয়া কান জালাইক্কা দিব £ 
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না জামাই বায়িকের হআাহদোকে। স্বামীকে +উপেন্্র” খলিতে 
*ক্িস্ত করিব 1. না, 'প্রাণমাথ” এত্রাথকান্তত আ্রাণেশর+ 
: দপ্রাথ পতি,” এবং “আ্রাণাধিকের” ছড়া, ছড়ি করিব? যিনি 
: আযাদিগের সর্বশ্রিয় সম্বোধনেক- পাত্র, বাহাকে পলকে 
“ভাকিতে ইচ্ছা করে, “স্াহাকে যে কি বলিম্ব! ডাকিব, এমন 
কথা পোড়া দেশের ভাষার নাই । .আমার এক লখী, (সে 
একটু সহুর থেঁস। মেসে ) শ্বামীকে “ বাবু ” বলিয়া! ডাকিত-_- 
কিন্ত শুধু বাবু বলিতে তাহার মিষ্ট লাগিল না--সে মলোছুঃখে 
স্বামীকে শেষে * বাবুরাম + বলিয়া ডাকিতে আরম্ত করিল। 
' আায়ারও. ইচ্ছা করিতেছে, আমি তাই করি। 

মাংসপাত্র ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া, মনে২ স্থির করিলাম, 
« যদি বিধাত! হারাধন. মিলাইয়াছে-_তবে ছাড়া হইবে না। 
.ঝাগিকাঁর মত লঙ্জ! করিয়। সব নষ্ট না করি” 
. এই ভাবিয়া ব্মামি এমত স্থানে দাড়াইলাষ যে, ভোকন- 
স্তান্ন হইতে বহির্ব্াটাতে গযনকালে যে এদিক ওদ্িকৃ চাহিতে 
'চাছিতে যাইবে, সে দেখিতে পাইবে । আমি মনে বলিলাম 
যে, “যদি ইলি এদিক ওদিক চাহিতে২ ন। যান, তবে "মাগি 
এ কুড়ি বৎসর বয়স পথ্যস্ত পুরুষের চরিত্র কিছুই বুঝি নাই ।» 
আমি স্পষ্ট, কথা বলি, ভোমর! আমাকে মানা করিও-_-আযহি 
'আথার.কাপড় ফেলিয়। দিয়! দ্াড়াইঘাছিলাম। এখন লিখিতে 
'লঙ্জ। করিতেছে, কিন্ত তখন আমার কি দায়,তাহা মনে করিয়া 
দেখ। 
.. আশ্রেই রামরাম দত্ত গেলেন-_ভিনি কোন দিকে চাছিলেন 
শী ভার পর স্বামী গেলেন- তাহার চক্ষু যেন চারিদিকে 
ক্ষাহার, 'নন্ুলন্ধান করিতেছিল। আসামি তাহার নন্বনপথে পড়ি- 
(জন কাহার “চক্ষু আমারই অন্ুপন্ধান কম্িতেছিপ,. তাহ, 





বিলক্ষণ জানিতাঁম |... তিনি আমার প্রতি  চাধিবানীর, শি 
ইচ্ছাপুর্বক, কি বলিব; বলিতে, -লঙ্জা. করিতেছে-_সর্পের, 
 যেয়ন চক্রবিষ্তার শ্বভাবসিদ্ধ/ কটাক্ষ আমাদিগের তাই 
| ধাহাকে আপনার স্বামী বলিয়?, জানিয়াছিলাম, তাহার উপর 
একটু অধিক করিয়া বিষ ঢালিয়া না দিব কেন? বোধ হর 
« প্রাথনাথ » আহত হুইয়৷ বাহিরে গেলেন । ্ 
ভারাণী নামে রামরাম দত্তের একজন পরিচারিক1 ছিল । 
আমার সঙ্গে তাহার ঝড় ভাব--সেও দাসী, আমিও দাসী- 
না. হইবে কেন? আমি তাহাকে রলিলাম, “ঝি, আমার জন্মের 
শোধ একবার উপকার কর। এ বাবুটি কখম যাইবেন, আমাকে 
শীঘ্র থবর আনিয়। দে।+ 
হারাণী মৃছু হাসিল । বলিল, “ ছি! দিদি ঠাকুরুন! তোমার 

এ বোগ আছে, তা জানিতাম লা 1”? ্ 
আমিও হাদিলাম। বলিলাম, * মানুষের সকল দিন সমান 
যায় না| এখন তুই গুরুমহাখয় গিরি রখ--আমার এ উপ: 
ক।র করবি কি না বল. 1 রঃ 
হারাণী বলিল, «“ তোমার জন্য এ কাজ আছি করিব কিছু 
আর কারও জনা হইলে করিতাম না 1”, 
হবারানীর নীতিশিক্ষা এই রূপ। | 
হারাণী স্বীকৃত হইর। গেল; কিন্ত ফিরিয়া আসিতে বিল ্‌ 
হইতে্টাগিল । ততক্ষণ আমি কাটা মাছের মত ছট্ফট্‌ করিতে, 
লাগিলাম। চারি দণ্ড পরে জ্রাপী ফিরিয়া আসিয়া হাসিতে 
হাসিতে কহিল, “বাবুর অন্গুখ করিয়ছে-_বাবু এ বেন যাইতৈ 
পারিলেন না--আমি তাঁহার বিছানা! লইতে আসিয়াছি।” | 
আমি বলিলাম, “কি জানি, যদি অপরাহ্নে চলিয়া যান-- 
তুই একটু নির্জন পাইলেই তাহাকে বলিদ্‌ যে পসামাদের. 


২৮ ইসি! | 


রাধুনী ঠঁকুরাণী বলিযা পাঠাঙ্গলেন যে, « এ বেলা আপনার 
খাওয়া ভাল হর নাইট, রাত্রি খাকিকা' খাইয়াধাইবেন।” : কিন্তু 
ধুনীর (মিশ্র কাহারও 'সাক্ষাতে, প্রকাশ করিবেন লা । : 
€কান ছল.করিরা খাকিবেন, ঠত .হাস্সানী আবার হাসিয়া ঝিল, '. 
এছ!” কিন্ত দৌতা ব্বীক্কত। হইয়া গেল”: হাক্সানী অপরান্ছে 
খাসিয়া আমাকে বলিল, “তুমি যাহ? বলিম্াছিলেঃ তাছা 
বুঁজিয়াছ্ছি 1 বাবুটি, তাল মাঁন্ষ নহেন-_ পাজি হষ্শ্বাছেন 1৫. 
 শুনিগ্া আহ্লাদিত হইলাম, কিন্তু মনে তাহাকে একটু 
নিন্দা করিলাম । আমি চিনিয়াছিলাম যে তিনি আমার স্বাধী, 
এই জন্য যাহা করিতেছিলাম, তাহাতে আমার বিবেচনায় 
(দোষ ছিল না। কিন্তু তিন্নি যে আমাকে ভিনিতে পারিয়াছিলেন, 
আগত কোন মতেই সম্ভবে মা। আমি তাহাকে বয়ঃপ্রাপ্ত 
ক্াবস্কায় দেখিয়াছিলাম-_এজন্য আমার প্রথমেই সন্দেহ হইয়।; 
'টল। ভিনি আমাকে একাদশ বৎসরের বালিকা দেখিরা- 
ছিলেন খ্াত্র। তিনি আমাকে চিমিতে পারিয়াছেন, এমন 
কোন লক্ষণও দোখ নাই। অতএব তিনি আমাকে পরস্ট্রী 
জানিয়। যে আমার প্রণর।শায় লুন্ধ হইলেন, শুনিয়া! মনেং নিন্দা] 
করিলাম । কত্ত ভিনি স্বামী, আমি স্ত্রী-তাহার মন্দ ভাবা 
আমার অকর্তব্য বলিয়া সে কথার আর আলোচনা করিলাম 
“ঘ1।-মন্েং সঙ্কর করিলাম, যদি কখন দিন পাই তবে এ স্বভাব 
[ও 'ত্যগ করাইব। .. 
.. ' অবস্থিতি করিবার জন্য তাহাকে ছল খুঁজিয়া বেড়াইন্ে 
“ইল না. তিনি কলিকাতার কারবার, আরস্ক .করিয়াছিলেন, 
এসেই, জনন মধ্যে২' কলিকাতায় আপিতেন। ক্লামরাম দত্তের 
সর্ষে তাহার দেনা পাওনা ছিল। 'লেই স্থত্রেই তাহার সঙ্গে 
হন বন্ী়তা”। অপন্মান্ছে তিনি হারাদীর: কথন সীক্রঁত 


ৃন্দির। ৯ 


চুলা) বামবাঁমের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, « যদি 
আসিক্সাডি, তবে একক্খুব হিসাবট। দেখিন। গেলে ভাল হইত ।”* 
বামখাধ বাধ বালালন, « ক্ষতি কি? কিন্ক কাগজ পহ্র সন্ 
আডতে আছে, আনিতে পাঠাই । আসিতে রাত্রি হইবে। ঘি 
তন্ুগ কৃবিয়। কাল প্রাতে একবাব পদার্পণ করেন কিস! 
দ্য অবস্থিতি কবেন, ওবেই হইতে পাবে ॥” তিনি উত্তৰ 
কাবস্পন, «তাভার বিচিত্র কিঃ এ আমাই ঘর । একবাবে কাল 
পাত ই যাইব 1১ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


গভীর রাত্রে সকলে আহারাস্তে শরন করিলে পর, আমি 

নিংশন্দে রামরাম দত্তের ট্রঠকখানাম্ন গেলাম । তথায় জামার, 
শ্বামী একাকী শয়ন করিষছিলেন । 

যৌবনপ্রাপ্তির পর আসার এই প্রথম স্বামিসম্তাবণ) সে থে, 
কি সুখ) তাহা কেমন করিয়া বলিব? আমি অতান্ত মুখরা_:. 
(কস্ধ যখন প্রথম তাহার সঙ্গে কথা কহিতে গেলাম, কিছুতেই: 
কথা'ফুটিল না । ক্রোধ হইয়া! আসিতে লাগিল। সর্ধাঙ্গ 
কাপিতে লাগিল! জদর়মধ্যে গুরুতর শব্ধ হইতে. লাগিল। 
রসন1 শুকাইতে লাগিল। কথা আসিল না বলিব আমি 
করিয়া ফেলিলাম । এ 

সে অক্রজল তিনি বুঝিতে পারিলের না। তিনি বলিলেন, 
« কাদিলে কেনগ আমি ত তোমাকে: ডাকি ই নর? আপনি. 
আলিয়্াছ--তবে কাদ কেম ?% : 

এই নিদাকুণ ঘাকো বড় মর্খপীড়া হইল, তিনি থে আমাকে, 
কুলট! মনে করিতেছেন-ইছাছে চক্ষে প্রবাহ আরও বাড়িল?, 


টি ছান্দিরা । 


থলে কাহিলাম। এখন পবিচয় দিই--এ যন্ুগা আর সহা হব 
না। কিন্ত তখনই মনে হইল যে, পণ বচয় দিলে বদ ইনি না 
বিশ্বাস কবেন--মঙ্গি মনে কষেন মে, « ইঞাব বাড়ী কালাদদীঘী, 
অবশ্য আমর স্্রীহরণেব বৃত্তান্ত শুনিয়াছে,এক্ষাণে শব্ধ লোন্ছে 
আমাব স্ত্রী বলিয়! মিপা। পবিভষ' দিতেছডে»শ-তাহা হইলে, কি 
,রপ্রকারে ইহার বিশ্বাস জন্ম/ইব? সুতরাং পরিচয় দিলাম না। 
দীর্ঘ নিশ্খাস ত্যাগ করিয়া, চক্ষের জাল যুছিয়াঃ তাহার সঙ্গে 
সক্ষথোপকথনে গ্রস্ত হইলাম । অন্তান্ত কথার পরে তিনি 
“বলিলেন, * কালাতীদ্বী তোমার বাড়ী শুনিয়া আমি আশ্চর্য্য 
হইয়াছি।,' কালাদীত্ীতে যে এমন সুন্দরী জন্মিয়াছে, তাহ! 
আমি স্বপ্নেও জাঁনিতাম পা । আমাদিগের দেশে যে এমন 
ও .কুন্দরী জন্মিয়াছে, তাহা এখনও আমার বিশ্বাস হইতেছে লা” 
আমি লেকী সাজি বলিলাম, “শ্আমি সুনবী না বান্দরী। 
আমাদের দেশের অধো আপনার স্ত্রীরই সৌন্দর্যের গৌরব ।” 
_ এই ছলত্রমে - তীহ্থার স্ত্রীর কথা পাড়িযাই জিজ্ঞাসা করিলাম, 
1১৮ ঠাহার কি কোন সন্ধান পাওয়] গিয়ে ?%, 


উত্তর । ন1।--তুমি কত দিন দেশ হইতে আপিয়াছ? 
আমি বলিলাম, “ আমি সে সকল ব্যাপারের পরেই দেশ 
সুক্টতৈ আমিয়াছি। তবে বোধ হুয়। আপনি আবার বিবাহ 
' “করিয়াছেন 7 

্‌ উত্তর । না। | 

সপস্জী ভ্য় নাই, গুনিয়া বড় আহুলাদ ভুইল। বলিলাম, 
রা পসাপনারা যেমন বড় লেক, এটি তেমনি বিবেচনাত্র কাজ 
| ইইয্মাছে । নহিলে যদি এর পর়ে আপনার স্্ীকে পাওয়। বাস, 
| যে ছ্ই (সতী ঠেঙ্গাঠেঙ্গি বাধিবে ঃ 


"কিনি বৃ হাদিয়া. বলিলেন, “য়ে ভয় লাই।:. ০ ্্ীকে 


ইজি ' ২১. 
পারলেও খমি আর গ্রহণ করিব, প্মতত বোধ হব না। তাহার 
গার জাতি লাই, বিষেচলা করিতে ভাইবে 1 

আমার মাথায় বজাঘত হইল । শ্রত আশ। ভরসা পব নষ্ট 
হুইল। তধে আদার পরিচয্য পাইলে, আমাকে আপম স্ত্রী 
বলিয়া চিনিলেও,আ।ঘাকে গ্রহখ করিবেন ন।! আমার এবাবক্ধার 
নাবীজন্ম বুথায় হইল । 

সাহস করিয়! ভিজ্ালা কবিলাম, “যদি এখন তাহার শ্বখা 
পান, তবে কি করিবেন ?” 

ভিমি অগ্লানবদনে বলিলেন,“ তাকে ত্যাগ করিব |” 

কি নির্দঘ! আমি ঝ্ভিতা হুইয়া রহিলাম। পৃথিবী 
আমাব চক্ষে ঘুরিতে লাগিল । 

সেই রাত্রে আমি শ্বামি-শয্যাযধ বসিষ! তাহার অনিন্দিত 
মোহনমুর্তি দেখিতে২ প্রতিজ্ঞ! করিলাম, « ইনি তামার শ্রী 
বালা গ্রহণ কবিশেন) নচেহ আমি প্রাগত্যাগ করিব ।” 





যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


৬খন (দে চিন্তিতভাব আমাৰ দৃব হইপ। ইতিপূর্বে 
বুঝিতে পারিয়াছিলামঃ। যে তিনি আম।র হাসা কটাক্ষের খশী- 
চু ভইষাছেন । মনেং করিলাম, যর্দি গন্গাবেব খজাপ্রয়োখে 
পাপ না থাকে, মি ছজ্তীব দস্কপ্রযোগে পাপ না থাকে, যদি 
বাতেব নখল্যবঙহ্াবে পাপ ন। থাকে যদি মহিষের শৃক্ষাত্থাতে 
পাপ ন! থাকে, তবে আমাবও পাপ হবে পা। জগদীশ্বঙ্ আ- 
মাদদগকে থে সকল আধুধ দিয়শছেন, উতভভয়ের যঙ্গলাথে তাহা পু 
প্রুযাগ করিব। আমি তাহার নিকট হইতে হবে আসিয়! 
বলিলাম । কাহার লঙ্গে প্রফুর হইয়া কথা কহিততে লাগিলাম। 


২২ ইন্দিয়। 


জনি. নিকটে ক্সিলেন, আমি তীক্াকে কহিলাম, %' আমার . 


এনিকটে,আলিবেন ন|। জাঁপনার একটি রম জন্মিয়াছে দেখি- 
তেছি)ঃ হাসিতে আমি. আই কথা বলিলাঁম এবং বলিভেং 
কবরীমোিন পূর্ধক (সত্য কথ! না কলিলে কে এ ইতিহাস +- 


. বুঝিতে পারিবে ?) আবার বাধিতে বসিলাম, “ আপনার একটি 


' ভ্রম জন্মিয়াছে! আমি. কুলটা নহি। আপনার নিকটে দেশের 


সম্বাদ শুনিব বলিয্বাই খানিরাহি! অমৎ অভিপ্রায় কিছুই 
নাই 1” ূ 
বোধ হয়, তিনি এ কখণ বিশ্বাস করিলেন না? অগ্রসর 
 হুইয়া বসিলেন। আমি তখন হাদিতেং বলিলাম, “তুমি কথা 
. শুনিলে নাঃ তবে আমি চলিলাম। তোমার সঙ্গে এই সাক্ষাৎ” 
| এই বলিয়। আমি গাত্রোখান করিলাম । 


আমি .সত্য সত্যই গাত্রোখান করিলাম দেখিয়া তিনি- ক্ষুণ্ণ 
. হুইজেন ; আসিয়! আমার হস্ত ধরিলেন। আমি রাগ করিয়। 
. হাত ছুডিগ্না ফেলিয়। দিলাম, কিন্তু হাসিলাম, বলিলাম. « তুমি 


ভাল মানুষ নও । আমাকে চুইও না। আমাকে দুশ্চরিত্রা মনে র 


হি না11৮ 


এ 


লী 


এই বলি আমি ছারের দিকে অগ্রসর হইলাম । স্থামী__ 


 অদ্যাপি সে কথা মনে পড়িলে দুঃখ হয়--তিনি হাতত যোড় 


' করিঝ ভাকিলেন, “ আমাকে রক্ষা কর, রক্ষা কর, যাঁইও না?. 


| আমি তোমার রূপ বিয়া পাগল হুইয়াছি. ।  এষছা রূপ আমি 


কখন দেখি দাই: $” আমি আদার, -ফিরিলা_-কিন্ত ব্দিলাম : 


"না বিলিলাম মপ্রাধাধিক' [ক্সার্মিংকোন ছার। আমি যে তোমা 
হেন উতর ত্যাগ করিয়া যাইডেছি, ইন্থাতেই আধযার মনের ছুঃখ ৃ 
বুদ, ৬, কি করিব £ কই আমাদিগের এক মান প্রধার 


উদ ১ 


ইন্দিরা। ২ 


 ধন--খএকদিনের খের অনা আনম ধর্ম ত্যাগ করিব ম।। 
- ক্মামি চলিলাম ।% 
.*তিমি বলিলেনঃ “ আমি শপথ করিয়াছি, তুমি চিরকাল 
, আমার হদয়েশ্বরী হইর1 থাকিবে । এক দিনের জন্য কেন ?” 
আমি হালিয়! বলিলাম, “ পুরুষের শপথে বিশ্বাস নাই 1৮ 
: এই বলিয়া আবার চলিলাম-_দ্বার পর্য্যন্ত আসিলাম । তখন 
আব ধৈর্ধাবলম্বন করিতে ন। পারিয়! তিনি ছুই হুন্তে আমার 
ছুই চরধ ধরিয়া পঞ্জরোধ করিলেন। 

তাহার দশা দেখিয়া আমার ছুঃখ হইল । ৰলিলাম, “তবে 
তোমার বাসায় চল- এখানে থাকিলে তুমি আমায় ত্যাগ কবিষ! 
যাইবে 1, 

তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন । তাহার বাসা দিমলাধ; 
ভাল্পদূব, দেই বাত্রেই আমাকে সঙ্গে করিক্বা লইয়া! গেলেন । 
সেখানে গিয়া! দেখিলাম, ছুই মহল বাড়ী । একটি ঘবে "মামি 
আগ্রে প্রবেশ করিলাম । প্রবেশ করিয়াই ভিতর হইতে স্বার 
কদ্ধ কবিলাম। স্বামী বাহিরে পড়িয়া রহিলেন। 

তিনি বাহির হইতে কাতরোক্তি করিতে লাগিলেন । আমি 
হাসিতে হালিতে বলিলাম, * আমি এখন তোমারই দাসী 
কইলাম । কিন্ত দেখি তোমার প্রণয়ের বেগ কাল প্রাতঃকাল 
পর্য্যস্ত থাকে না থাকে । যদি কাঁলও এমপি ভালবাসা দেখিতে 
পাই, তখন তোষার সঙ্গে আবার আলাপ করিব। আজ «ই 
পর্ধ্ন্ত | 

আমি দ্বার ধুলিলাম না । অগতা1 তিনি আন্যজ গিক্সা বিশ্রাম 
করিলেন। অনেক বেলা হইলে দ্বার খুলিলাম । দেখিলাম,* 
স্বামী দ্বারে আসিয় ফাড়াইক্া আছেন । আমি আপনার করে 
তাহার কররগ্রহণ করিয়া বলিলাম, * প্রাগনাথ, হয় আমান্ধে 


৪ ইরা | 


বামরাম দত্তের বাড়ী পাঠাইয়া দাও? লাচেৎ আষ্টাত 'গামার সঙ্গে 
আলাপ করিও না। এই আষ্টাহ ভোমার শবীক্ষা | ত্বিশি 
আষ্টায় পরীক্ষা স্বীকার করিলেন । 





সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


পুরুষকে দগ্ধ কবিবার যে কোন উপায় ধিপাত! ভ্রীলোককে 
দিখাছেন, সেই সকল উপায়ই 'অধলম্বন ধয়িয়া আমি আষ্টাহ 
আবামীকে জালাতন ফরিলাঁষ । আমি স্বীলোক--কেমন কবিষ। 
সুখ ফুটিয়া সে সকল কথ] বলিব। মামি যদি আগুন জালিতেে 
না জানিতাঁধ। তবে গত রাত্রে এভ আগুন জলিত নাঁ। কিন্ত 
কি শ্রকাবে আগুন জ্বালিলাম--ফি প্রকাণব ফুত্কাধ দিলা -.. 
কি প্রকাব স্বামীর দয় দগ্ধ বরিল।ম, লজ্জায় তাহার কিছুষ্ট 
বলিতে পাবি মাই । বদ 'াধার কোন পাঠিকা নরহন্দ্যাব খ 
গ্রহণ করিয়! থাকেন। এবং সফল হইয়া থাকেন, তবেই ভিনিই 
বুঝীধেন 1 যদি কোন পাঠক কখন এইরূপ নলবখাতিনীব 
হবে পড়িয়া খাকেন, শ্িশিউ বুঝবেন । ফলিত কি স্ীলোকই 
পৃথিবীর কণ্টক। আমাদের জাতি হইতে পৃথিবীর যত কনিষ্ট 
ঘটে, পুক্ষম হইতে ভত্ত ঘটে মা। সৌভাগা এই যে এই 
নবর্থাতিলী বিদ্য! সকল ক্রীলোকে জানে না, ভাহা হইলে এত 
দিনে পৃ্িবীঞ্জে আঞন কাগিত । 
এট আষ্টাহ আমি সর্ধদ। স্বামীর কাছে কাছে গাকিতাম-* 
আর করিব! কথা কছিক্ঠাযনীয়স কথা একাঁটি কছিতাম না । 
' ছধবাণি, চছনী, প্নঙ্গ ভক্ষী,-সে সকবা ত ইওর প্রীলোক্চের অন্ত । 
আমি জখম দিনে আগর কবিগ কাথা কহিপাম--খিভীয় দিনে 
আন্করাখ লক্সা যেখাইলাশ-স্ভুতীয় দিনে তীছার ঘরকরনার 


ইসির] | ২৫, 


. কার্জ করিতে আর কক্িলাম; খাহাতে ভাহার আহারের 
, পারিপাটা) শ়নের পািপাটা, স্সানের পাক্িপাটা হয়, সর্ধাংশে 


বসত ০, 


যাহাতে ভাল থাকেন, তাহাই করিতে আরম্ভ করিলাম--" 
শ্বহক্তে পাক করিলাম; খড়িকাটি পর্য্যন্ত শ্বস্সং প্রস্তুত ক্রিয়া 


. বাখিলাম। লঙ্জার কথ! কত্রিব কি ?--এর দিন একটু কাঁদি- 


শাম ॥ কেন কীাদিলাম, তাহা স্পষ্ট তীহাকে জানিতে দিলাম 


না --অথচ একটু২ ঘুঝিতে দিলাম যে অষ্টাহছ পয়ে পাছে বিচ্েদ 


কয়--পাছে তাহার অঙ্ছুরগ স্থায়ী না ছয়, এই আশঙ্কায় কারি” 
ভেছি। এক দিন, তাহার একটু অন্গুখ হুইস্সাছিল, সমব্ত বাতি 
জাগরণ করিয্! তাভার শুশ্বযা করিলাম । এ সকল পাপাচনণ 


, শুনিয়া আমাকে ঘ্বণা কবিও ন।--আমি মুক্তকণ্ডে বলিতে পাবি 


যে সকলই কৃত্রিম নঙে--আমি তাহাকে আন্তরিক ভাল বাসিতে 
'আবন্ত করিয়াছিলাম । ভিনি যে পরিমাণে আমার প্রতি আনু- 
বাগ, ভাহার অধিক আমি সাহাব প্রতি অনুয়াগিণী হটন়্াছি- 
"গাম । খল বাহুল্য যে ভিপি অষ্টাহ পে আনাতে মা, 1 
'ঝঢাউয়! দিলে৪ আমি যাউাম না। 

উহাও বলা বাহুল্য যে হার 'অন্ুরাগানলে আপরিমি « 
ঘতানছতি পড়িতেছিল। তিলি এখন অনমাকন্মী হইয়া কেবল 
আমাৰ যুখপানে চাভিয়া থাফিশ্েন । আমি গ্হকর্খী করিতাম” - 
ন্চিতি বালকেপ্ মত আমার শঙ্গে সঙ্গে বেড়াঁইতেন । তীক!স 
চিঞ্জের ছুর্দমনীক়্ বেগ গ্রাতিপদে দেখিতে পাউভাম, অথ 
আমার ইক্িতমাজজে শ্থিষ হতেন । কখন কখন আমার চরণ. 
স্পর্শ করিয়া] রোদন করিতেন, বলিতেন, «“ আমি এ অষ্টান 
শ্টোমার কথ! পালন করিব-তুঁমি আমায় ত্যাগ করিয়া যাইও 
11” ফলে আমি দেখিলাম যে আমি তাহাকে তাপ করিঝো 
তাহার উন্মাদওাষ্ধ হওয়! অসস্ভব নহে) ৃ নর 





রি পরীক্ষার শষ দিন ও উহার, সঙ্গে, হাবিলায় লি: 
লাফ রর শ্রাধারিক? আমি তোমার সঙ্গে আনি ভলি, করি 
লাই । তোমাকে; ুখী, কষ্ট 'দিপাষ 1. এখন আমার বিবেচনা 
হইভেছে পরীক্ষা দখা! ভ্রম আতর 1 , মানুষের মম স্থির নর? 
ভুমি, ক্সাট দিন তমাকে ভাল খঃসিলে__ফিন্ু আট মাস পরে 
তোমার এ জালবাসা থাকিবে কি ন।, ভাহা তুমিও, বলিতে 
পার লা, 4 তুমি আমার ত্যাগ করিলে আমার কি দশা হইবে?” 
রর শনি হাসির উঠিলেন, বলিলেন, “৭ তোমার যদ্দি সেই 
ভাবনা ছয়, তবে আমি ভোমাকে এখনই যাবজ্জীবনের উপার 
করিয়া, দিডেছি | পুর্বেই আমি মনে করির়|ছি, তোমার যাব- 
জর নর সংস্থান করিয়। দিব 1১, 
রঃ আমিও ত্র কথাই পাড়িথার উদ্বোগ, করিতেছিলাষ )'তিনি 
োগনি গোড়ায় আর ও ভাল হহল। আমি তখন বলিলাখ, 
ছি! তুমি যদি ভাগ করিলে তবে আামি টাকা লইয়া কি 
ক্করিব ? ভিক্ষা করিয়া খাইলেও ভীবন্রক্ষা . হয়, কিন্তু ডুমি 
বাগ করিলে ভীবনরঞ্কা হইবে না। তুমি এব দন কোন ক'জ 
খর, যাতে আমার বিশ্বাস হম মে ভুমি এনন্মে আমা ত্যাগ 
কারে! না | আজ শেষ পরীক্ষার দিন 1” এ. 
/ পৃষ্ঠ সি লিেল। রি ৰ্ি করিব; বল। ৪ ঘাহা। বলিবে, | 
তে সাই করিব? রঃ | | 
। আনি; ৰ লিলা ৪ ৮ আমি স্বীলোক, ফি বলির? তুমি, আপনি 
ক কি 1৯... পর ৪ কথা. প্‌ ভ্িলাম $ - : কথায়, আকটা 
রা ট্ করিগাদ । পাতে €কান ব্জ্জি আপন উপঠ্ীকে | 
অনুপ লিখি দিকাছিল-৬ই প্রস্জ ছিল. , তে 
রি জি গাড়ি প্রস্তাত করিছ্ছে বলিতে 1, “গাড়ি প্রস্তুত, হইলে: 
(হীগার গেলেন নাউ রিন্র মজে এই স্িনিএগর্ম আমার 
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“ককানন্ছাড়া হইতলন? ক্ষত্েক পরে: ফ্িরিয়া 'আসিলেন?' কোথায়, 
গিয়াছিলেন, তাহা আমাকে ক্ছি বলিলেন না।. আমিও 
কিছু, 'জিজ্ঞাসা করিপাম লা অপপরাক্ে আবরার গেলেন? এবার! 
একখানি: কাগন্জ ছাতে করিয়া আদিলেন 1. বলিলেন, « উহ! 
লও তোমাকে আমার সমস্ত সম্পত্তি লিখিয়! ধিলাম । উ্ণী$ 
লের বাড়ী ভইতে এই দানপত্র লেখাইঙ্না আনিয়াছি। যি 
তোষাকে আমি কখন " ত্যাগ করি, তবে আমাকে ভিক্ষা! ৪৫ 
খাইতে হইবে 1৮. টি 
এবার আমার অরুত্রিম অশ্রুজল প উিল-__হিনি আমাক্ষে 
এত ভাল বাসেন! আমি তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া বলিলাষ 
“-আি হানে আহি তোমার চিরকালের দাসী হ হইলাম £ 
পরীক্ষা শেষ হইয়াছে 1% 
অস্টম পরিচ্ছেদ । -ং 
ভাঙার পরেই মনেই বলিলাম) “এইবার সোণার উাদ, আর 
কোথায় যাইবে? তবে নাকি আমাকে গ্রহণ করিবে না? 
যে অভিপ্রাধ়ে, আমার এত্ত জাল পাত্তা, তাহা সিদ্ধ হইগ 1” 
এখন আমি তাহার স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দিলে, সনি যদি গ্রহণ 
না ফরেন, তবে তাহাকে সর্বতাগী হতে হইবে (. টু রি 
আমার, পিন্টা নাস রাখিগাছিলেন দ্উন্দিরা৮--খাতা লাম, : 
রাগিব ভিল্দেন « কুমুদিনী! রা স্তর বার্ড ইঙ্গির। নামই 
আানিজ শাহিন, 'পিজ্ঞালস়ে অনেকেই আক কুমুদিনী খলিতা 
ফাষ রাম, বানের বাড়ীতে আমি কুমুদিনী নাম'ভিন্ ইন্দিরা, 
সাধ বলি মাই): ইহীর কাছে সাদি কুমুদিনী জি ইাদিরা না 
প্র্কীপ করিনাই।: ছুসানী খাজেই লেখা পড়া, হইয়াছিপঃ 





২৯ ইন্দিরা 1 

কিছু দিন আমরা কলিকাতার চ্ছথে সচ্ছন্দে রহিলাম। আমি 
এপর্যন্ত পরিচয় দিলাম ন1। উচ্ছা ছিল, একেবারে মছেশপুরে 
গিয়া পরিচয় দিব । ছলে কৌশলে গ্বামীর নিকট হইতে মহে- 
খপপুয়ের সম্বাদ সকল জানিয়াছিলাম--মকলে কুশলে ছিলেন, 
কিন্ত ষ্টাচাদেব দেখিবার জন্য বড় মন ব্যস্ত হইয়াছিল 

আমি স্বামীকে বলিলাম, “আমি একবার কালাদীঘী যাইয! 
পিতামাতাকে দেখিয়া! আসিব । আমাকে পাঠাইয়া দাও ।» 

স্বামী ইহাতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । "আমাকে. ছাড়িয়া দি! 
কি প্রকারে থাঁকিবেন ? কিন্ত এদিকে আমার আত্ঞাকারী, 


“ না” বলিতে পারিলেন না। বলিলেন, “ কালাদীথী-বাইনে 


'াসিতে এখান হইতে পনের দিনের পথ;এতদিন তোমাকে না 
দেখিতে পাইলে আমি নিয়া যাইব । আমি তোমার সঙ্গে 
যাইব” 

আমি রলিলাষ, “ আমিও তাই চাই । সত দুমি কালা 
দীঘী গা কোথায় থাকিবে না 

তিনি চিস্তা করিয়। ভিজ্ঞা মা করিশেন, হি কার 
কতদিন থাকিবে? ? এ / 

আছি বলিলাস, “ ভৌমাকে যদিংনা দেখিতে | পাই, তবে. ' 
পচছিনের- বেশী থাকিব না ৃ 

ভিগি বলিলেন) « সেই পণ্চদিন আনম বাণী পারি | 
প1চদদিলের পৰ ভামাকে কালাদীঘী কইতে লইঘ। "্সা্সণ |” 

এইলপ কথা বার্ড কউলে পথ আমবা বখাকাল উভয় 
প্রিবিকারোহগে কলিকাতা হইতে যাত্রা কধিলাম।«* তিনি 
আমাকে কালদ।ধী নামক সেই হতভাগ্য দীঘ্ষী পাব ববিগণ! 
গমের মধা পর্য্যন্ত পহুছাইয়া! দির| নিজালয অতিমুগে যাও 


স্কদ্বিলেন। 


ইশ] । হ১ 


তিনি পশ্চাৎ ফির্সিলে, আমি বাহকদিশাকে বলিলাম)“ আম 
, আগে মহেশপুর যাইব--তাহার পর কালাদীখী আমিব। তো 
” মরা আমাকে মহেশপুর লইয়। চঙ্জা। খযেষ্ট পুরস্কার দির ।” 
.. ভাহারা আমাকে মহেশপুর লইয়া গেল । গ্রামের বাহিত 
৫ খাহক ও ঝক্ষকদিগকে অবস্থিতভি করিতে ধলির। দিয়! আমি 
" পদব্রজে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । পিতা গৃহ সম্মে 
দেখিয়1) এক নির্জন স্থানে বসিয্ণা অদেক রোদন করিলাম। 
সাভার পর খ্হমধ্যে প্রচ্বশ করিলাম । সন্বুখেই পিতাকে দে 
থির। প্রধাম কবিলাম । তিনি আমাকে চিমিতে পারি আ- 
হলাদে বিবশ হইলেন । সে সকল কথা এস্তানে বলিবার কব, 
সব নাই । 
আমি এত দিন কোথায় ছিলাম, কি প্রকাবে 'াদসিলাশ- 
তাহ কিছুই বলিলাম ন।। পিতা মাতা ছিবতাস। করিলে বঙ্গি- 
লাম, «“ এর পবে বলিব ।” 
পর দিন পিতা আমাব শ্বাণ্তর বাড়ী লোক পাঠাইলেন। 
পঞ্রবাঁহককে বলিয়। দিলেন, « জামাতা যদি বাড়ী না থাকেন, 
. ভবে যেখানে থাকেন, সেইখানে গিয়। এই পত্র দিয় আসিনি 1১৮ 
আমি মাতাকে বলিলাম, * আমি আসিয়াছি, এ কথা 
তীচাফে জানাইও মা। আমি এতদিন ঘরে ছিলাম লা, কি 
জানি, তিনি যদ্দি গ্রহণ কবিতে অনিচ্ছুক হন, তবে আলিবেন. 
না । অনা কোন ছলে এখানে তাহাকে আলাও। তিনি 
এখামে আলিলে আমি সনে মিটাইব 1, 
মাতা এ কথা পিতাকে বলিলে তিনি সম্ম হইলেন। 
পত্রে লিখিলেন, « আমি উইল করিব । তুষি আমার জাখাতা 
। এবং পরমাস্বীর, ক্মার সাদ্িবেচক । ভাতএব ক্োমার শে 
পরামর্শ ক্রিক! উইল করিঘ। ভুমি গত্রপাঠ এখানে আসিবে 1৮ 


১৬ ইন্দিরা)": 


ভিলি পত্র পাঠ গাসিলেন। তিনি এখামে আদিলে পিভ। 
তাহাকে যথার্থ কথ! জানাইলেন । 

গুদিয়া স্বামী মৌনাঁবলঘ্বন করিলেন। পরে বলিলেন) 
« আপনি পুঙ্গ্য ব্ক্তি। যে ছলেই হউক, এখানে আলিয়া যে 
আপনার দর্শনলাভ করিলাম, ইহাই যথেষ্ট । কিচ্ছু আপনার 
কনা এতদিন গ্রহে ছিলেন না--কফোথায় কি চরিত্রে কাহার 
গ্রহে ছিলেন, তাহা কেহ ছ্দানে না। অতএব তাহাকে আমি 
গ্রহণ করিব না।” 

পিছ মর্্ান্তিক পীড়িত হইলেন । এ কর্ণ! মাঁতাকে বলি- 
লেন, ম! আমাকে বলিলেন । আমি সমবয়স্কার্দিগকে বলিলাম, 
*ত্তোমর! উহ্নাদিগক্ে চিন্তা করিতে মান! কর। তাকে একবাব 
অন্তঃপুয়ে আান--তাহ। হইলেই আমি উ“হ।কে গ্রহণ করাউব 1১ 

কিন্ত অস্তঃপুরে অ।সতে ম্বামী কোন মতেই স্বীকৃত হলেন 
ম1। বলিলেন,ণ্আমি যে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব ন1, তাহাকে সম্ভাষণ ৭ 
করিব না।” শেষে মাতাব রোদন এবং আমার সগবয়স্কাপিগের 
হ্যঙ্গের জালায় সন্ধ্যায় পর অন্তঃপুরে জল খাইতে আসিলেন । 

তিনি জলযোগ করিতে আসনে বসিলেন। কেহ সাভার 
নিকটে দড়াইল মা-সকলেই সরিয়। গেল । তিনি অনা 
“মনে, মুখ নত করিয়া, আহার করিতেছিলেন,এমত সমায়ে আমি 
নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে আলির দাড়াউয়া তাহার চক্ষ টিপিয়া 
ধরিলাম । তিনি হাসিতে, বলিলেন, 

£ শ দেখ্‌, কামিনি, ভুই আজও কি কচি খুকীধে আমার 
ছ্বাড়ের উপর পড়িল, ?” 

' কামিনী আমার কনিষ্ঠ! ভগিনীর নাম। 

আমি ঘলিলাম। * আমি কামিলী নই, কে বল; তবে 

ছাড়িন।"” 


ইন্দিরা রি 
আমার কন্ঠ স্বর উিষ্কা কিন, চবি নিনিলঃ দলিলের 
46 এ কি এ.৮” 
আমি তীঙ্ছার চক্ষু ছাড়িয়া: সঙ্গুখে বাড়াইলাম। খনি, ূ 
“চতুর চুড়ায়ণি ! আমার নাম ইন্দিরা-_.আমি হরমোহন দত্তের 
কন্যা, এই খাড়ীতে থাঁকি। 'জাপনাকে প্রাতঃপ্রণাম_আপ- 
নার কুমুদিনীর যঙ্গল ত?” 
তিনি অবাক হইলেন । আমাকে দেখিয়াই যে তীহার, 
আছুলাদ হইল, তাহা বুঝিতে পারিলাম। বলিলেন, “এ আবার, 
কোন রঙ্গ কুমুদিনি £? ভুমি এখানে কোথা হইতে &% | 
. আমি বলিলাম, * কুমুদিনী আমার আর একটি' নাম 1. 
ভূমি বড় গোবর গণেশ, তাই এত দিন আমাকে চিনিতে পাঁর 
নাই । কিন্তু তোঁম!কে ধখন রাম রাম দত্তের বাড়ী তোরান 
করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি তখনই তোমাকে চিিয়াছিলাম | 
নচেৎ সেদিন তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম না । প্রাণাধিক 
-আমি কুলটা নহি ৮ 
তিনি একটু আত্মবিস্থৃতের মত হইলেন । পরেঞ্টি জ্ঞান. 
করিলেন, “ তবে এতদিন এত ছলন] করিয়াছিলে. কেন ?৮. ১7; 
' কমি বলিলাম, % তুমি প্রথষ সাক্ষাতের দিনে বলিয়াছিলে 
যে তোমার স্ত্রীকে একি গ্রহণ কথ্িৰে না । নচেৎ সেই: 
দিনেই পরিচয় দিতাম” দারপত্রথালি 'আমার অঞ্চলে বাধিরা 
অবনিয়াছিলাম | ত্রাহ। খুলিয়া দেখাইয়! বলিলাম « প্লেই 
রাত্রেই আমি প্রতিজ্ঞা করিস্লাছিলাম যে হুম তুমি. আমায় গ্রহণ 
করিবে, নচেৎ আমি প্রাণত্যাগ করির। সেই প্রতিন্ধা রণ . 
জন্যই এই খানি লেখাই লইয়াছি |: কিন্তু ইহা, আমি তাল: 
ক্করি নাই।  ভোমার সঙ্গে শঠতা করিঘাছি।. তোমার অভি, 
কুটি হয়। আমায় গ্রহণ ক্র; না অভিকুচি ছুয়” আমি তোমার: 


ধীং ইদ্দির! | 


উষ্ঠান 3টি দিশা খাইব-_-তাহা হইলেও তোমাকে দেখিতে 
গাইব, দান পন্জ আমি এই নষ্ট করিলাম ।” 
। এই বলিগ্না সেই দানপত্র তাহার সম্মুখে খ্ডং করিয়া! ছিল 
করিলাম । | 
ভিনি গাত্রোখান করিয়া--আমাকে আলিলন করিলেন । 
বলিলেন, « তুমি আমার সর্বস্ব । তোগার ত্ব্যাগ করিলে আমি 
কানে মরিব । তুমি আমার গৃষ্ছে গৃহিণী হইবে চল ।” 


ধুগলাসুরীয় । 


ঘুলাহুরীয়। 


--+000++৮১ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দুজনে উদ্যানমধ্যে লতামগুপভলে ীড়াইয়াছিলেন। 
কখন প্রাচীন নগরী তামলিপ্তির* চরণ ধৌত করিয়া অনন্ত 
নীল সমুদ্র মু মদ নিনাদ করিতেছিল। 

তাত্রলপ্তি নগরীর প্রান্তভাগে, সমুদ্রতীরে এক বিচিত্র 
টিকা ছিল। তাঁহার নিকট একটি স্ুুনিশ্রি্তি বৃক্ষ বাটিক । 
বুক্ষব।টিকাৰ অর্দিকারী ধনদাস নামক একজন শ্রেষ্ঠী। শরেস্ঠীর 
কন্য। হিরণুয়ী লতামণ্ডপে দাড়।ইয়া এক ঘুনা পররুষের সঙ্গে 
কথ। কহিতিছিলেন। 

হিরণয়ী বিবাহের বয়স অতিক্রম করিয়াছিলেন । তিনি 
ইপ্গিত স্বামীর কামনায় একাদশ বৎসরে আরম্ভ করিয়া ক্রমাগত 
পঞ্চবংনর, এই সমুদ্রন্ীরবাসিনী সাগরেশ্বরী নায়ী দ্বেবীর পুজা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মনোরথ সফল হয় নাই। প্রাপ্তযৌবন! 
কুমারী কেন যে এই যুবার লঙ্গে এক|কিনী কথা কহেন, তাহা! 
সকলেই ভানিত। হিরণায়ী যখন চারি বৎসরের বালিকা, 


টি ০ পাপ ীস্সসী শি ীশি্াপী শি পিসী শিলা 





০ শপ জন 


* আধুনিক তামলুক । পুরাবৃত্তে পাওয়া যায় যে পুর্ববকালে 
এই নগরী সমুদ্রতীরবন্তিনী ছিল। 





ভাস 





৪ 


তখন এই বুবার বয়ঃক্রম আটবৎদর। ইহার পিতা শচীশু 
শ্ঠী ধনদাসের প্রতিবাসী,, এঞ্জন্য উভয়ে একত্র বালাজীড়া 
ক্করিতেন। ভূয় শচীস্যতের' গৃভে, নয় ধনদাসের গৃহে, সর্বদা 
একত্রে সহধাস করিতেন এক্ষণে খুব্ীর বয়স ষোড়শ, ঘুবার 
বন্মল বিংশতি বৎসর, তথাপি উভদ্বের সেই বালসবখিত্ব সন্থন্ধই 
ছিল । একটু মাছ বিস্ব ঘটিয়্াছিল। .বথাকালে উভয়ের পিতা, 
'এই যুবক যুবতীর পরস্পরের সঙ্গে বিবাহ সম্বন্ধ করিয়াছিলেন । 
বিবাহের দিনস্থির পর্য্যস্ত হ ইয়াছিল। 'অকস্মাৎ হিরগ্ময়ীর পিতা 
“বলিলেন, « আমি বিবাহ দিব না?” সেই অবধি হিরপায়ী 
আর পুরনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন না। অদ্য পুরন্দর 
আনেক বিনয় করিয়া, বিশেষ কথা আছে বলিয়া, তাহাকে 
'স্ভ1কিম্া আনিয়াছিলেন। লতামগুপতলে আমিয়। হিরথায়ী 
. ক্ষহিল, «« আমাকে কেন ডাকিয়া আনিলে ? আমি এক্ষণে ভার 
হালিক। নহি, এপন আর “তামার সঙ্গে এমত স্বানে একাকিনী 
সাক্ষাৎ কর! ভাল দেখায় না। আর ডাকিলে 'মামি আসিব না", 
ষোল বৎসরের বালিকা! বলিতেছে, « আমি আর বালিক। 
নহি" ইহা বড় মিষ্ট কথা। কিন্তু সেরস অনুভব করিবার 
লোক সেখানে কেহ ছিল ন!। পুরন্দরের বয়ম বা মনের ভান 
দেকূপ নহে? ৃ | 
_. পুরন্দর মণ্ডপরিলন্িত লতা হতে একটি পুষ্প ভাঙগিয়। 
লইয়া তা! ছিন্ন করিতে করিতে বলিলেন, “আমি আর ডাকিন 
না!। বমি দূরদেশে চলিলাদ। তাই ভোম।কে বলিয়া বাইতে 
আনিয়াছি 1” 
ছি। দুরদেশে? কোথায়? 
পু 1 পিংহলে। 
হি। নিংহলে! সেকি? কেন সিংহুলে ঘাইিবে ? 


রি নু ্ রঙ 
টু খত হত, ॥, 5 
্ র্‌ 
১ ঃ 
টি হ 
॥ 
রর % 

হ 


পু। কেন যাইব? আমরা শ্রেঠী--বাণিজ্যার্থ াইব। 
বলিতে পুরন্দরের চক্ষু ছল ছল করিয়া! আমিল । ৃ 

ছিরপ্নয়ী বিমনা। হউলেন। কোন কথা কহিলেন ন!, 
অনিমেষলৌচনে সপ্গুখবর্তী সাগরতরঙ্গে পুর্য্যকিয়ণের ক্রীড়া 
দেখিতে লাগিলেন প্রাতঃকাঁল মুদ্বুপবন বহিতেছে১ মু" 
পব্মোধিত অতুঙ্গতরঙ্গে বালাক্ষণরশ্মি আরোহণ করিয়া! কাপি- 
নেছে-_সাগরজ্লে তাহার অনস্ত উজ্জ্বল দেখা প্রসারিত হইয়াছে 

- শ্যামাঙ্গীর অঙ্গে রজঙালক্কারবৎ ফেপনিচতন শোভিতেছে, 

তীরে ভলচর পক্ষিকুল শ্বেত রেখ! সাজাইয়৷ বেড়াইতেছে। 
হিরণুয়ী সব দেখিলেন,_-নীলজল দেখিলেন, তরঙ্গশিরে ফেণ- 
মালা দেখিলেন হ্যা রশ্মির ক্রীড়া দেখিলেন--দুরবর্তী অর্ণবপোত 
দেখিলেন, নীশাহ্বরে কৃষ্ণবন্দুবৎ একটি পক্ষী উড়িতেছে 
তাহাগ দেখিলেন। শেষে ভূতলশারী একটি শুষ্ক কুস্থুমের 
প্রন্তি দৃষ্টি করিতে করিতে কছলেন, 

“ ভুমি কেন যাবে-অন্যান্যবার তোমার পিত1 যাইর& 
থ7কন 1, 

পুবন্দর বলিল, £ আমার পিতা বৃদ্ধ হইতেছেন । আধার 
৪ মর্থোপার্জনের সময় হইয়:ছে। আমি পিতার অনুমতি 

ইয়াছি |” 

ছি ইরপ্নয়ী লতাম গুন কাষ্ঠে ললাট রক্ষা করিলেন । পুরন্দর 
দেরিলেন ত্তাার লঙগাট কুঞ্চিত হইতেছে, অধর ক্কুরিত হই- 
তেছে, নালিকার রন, স্ফীত হইতেছে । দেখিলেন যে হিরগরী 
কার্ধর়া ফেলিলেন। 

পুরন্দর মুখ ফিরাইলেন। তিনিও একবার আকাশ, রি, 
নগর, সমুদ্র সকল ফেখিলেন, কিন্ত কিছুত্তেই- রকি না". 
চক্ষের জল গঞ্জ বহিয়া. পড়িল.।. পুরনার চক্ষু মুছিয়া বজিলেন, 


৩৬ যুগলা্গুরীত। 


£ এই কথ! বলিবার জন্য আপিয়াছি। যেদিন তোমার পিতা 
বলিলেন কিছুতেই আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিবেন না, সেই 
ফন হইতেই আমি দ্িংহলে যাইবার কল্পন! স্থির কৰিয়াছিলাম । 
ইচ্ছা আছে যে সিংহল হইতে ফিরিব না বদ্দি কখন তোমাক 
ভুলিতে পারি তবেই ফিরির। আমি অধিক কথ! বলিতে 
জানি না, স্ুমিও অধিক কথা বুঝতে 'পারিবে না। ইহ বুঝিতে 
পারিবে, তে আমার পর্ষে, জগৎসংসার একদিকে, তুমি একদিকে 
হইলে, জশ্মৎ তোমার তুলা মনকে |” “এই বলিয়া পুরন্দর রি 
 পশ্চাৎ ফিরিস্া পাঁদচারণ করিয়া অন্য একটা রুক্ষের পাত 
ছিশড়িলেন। অশ্রবেগ কিঞ্চিৎ শমিত হঈলে, ফিরিয় রি ৃ 
আবার কহিলেন, “ ভুমি আমায় ভাল-বাঁস তাহা জানি। কিন্ধ 
যবে হউক তুমি অনোর পরী হইবে । অতএব তুমি আর 
. আমায় মনে রাখিও না। তোমার সঙ্গে যেন এ জন্মে আমার 
কার সাক্ষাৎ না হয়|” 

- এই বলিয়া পুরন্দর বেগে প্রস্তান করিলেন । হিরখুরী 
দিয় কাঁদিতে লাগিলেন । রোদন সন্বরণ করিয়া একবার 
'ভাবিলেল, «আমি যদি আলি মরি, তবে-কি পুরন্দর নিংহলে 
যাইতে পারে £ আমি কেন গলাস্ক লতা বাধিয়া মি লা,-- 
কিক্ব। সমুদ্রে ঝাঁপ দিই না?” আবার ভাবিলেন, “ আমি যদি 
মজিলা, তবে পুত্তন্দর সিংহলে মাক না যাক তভানচ্ছে অ।মাক 
: শু ?” এই ভাবিয়া! হিরপ্ময়ী আবার কাদতে বসিল। 





দ্িতীয় পরিচ্ছেদ) রঃ 


কেন যে ধনদাস বলিয়াছিলেন.যে * মামি পুরন্দরের, নল ৮ 
হিরণের বিবাহ দিব না.”তাহা কেহ জানিত:ন1। তিনি কহে! 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করেন নাই। জিজ্ঞাস! করিয়ো.খলিজেন। 
“ বিশেষ কারণ আছে ।” হিরগ্রীর অস্ধান্ত আনেক সূষ্বনা 
আসিল--কিন্ত ধনদাস কোন সন্বস্ধেই :সম্মত হুইলেন ন1। 
বিবাহের কথামাত্রে কর্ণপাত করিতেন! | « কন্তা বড় হইল” 
বলিয়! গৃহিণী তিরস্কার করিতেন; ধনদাস গুনিতেন ন!। কেবল 
বলিতেন, “গুরুদেব আন্ুন--তিনি আসিলে এ কথ! হুইবে 1 

পুবন্দর সিংহলে গেলেন। তাহার সিংহল যাত্রার পর সুই 
বৎসর এইরদূগে গেল । পুরন্দর ফিরিলেন না। হিরথাীর 
কোন সম্বন্ধ হইল না। ভিরণ, অষ্টাদম্সবর্ষীয়া হইয়া উদ্যান 
মধ্যস্ত- নবপল্লবিত চুতবৃক্ষের সায় ধনদামের গৃহশোভা করিতে 
ল/গিল। 

হিরগ্রয়ী ইহাতে ছুঃখিত হয়েন নাই। বিবাহের কণ! 
হইলে পুরন্দরকে মনে পড়িত; তাহার সেই ফুল্প কুস্থুমমালা- 
মগ্ডিত, কুঞ্চিত কৃষ্ণ কুস্তলাব্লীবেষ্টিত, সহাস্য মুখখমগুল যনে। 
পড়িত; তাহার মেই দ্বিরদশুত্র স্বন্ধদেশে স্বর্ণ পু্পশোভিত নীল 
উত্তরীয় মনে পড়িত; পদ্মহন্তে হীরকাক্কুরীয়গুলি মলে পড়ি ১. 
হিরপ্বরী কাদিতেন। পিতার আজ্ঞা হইলে যাহাকে তাহাকে 
বিবাহ করিতে হইত। কিন্তু সে জীবন্মত্যুবৎ হইত। তবে 
তাহার বিবাহোদ্যোগে পিতাকে অপ্রবৃত্ত দেখিয়া, আহলািত 
হউন বানা হউন, বিদ্রিতা হইতেন। লোকে এত বয়স অবধি 
কনা অবিবাহিত রাখে না-_রাখিলেও তাহার সম্বন্ধ করে।। 
তাহার পিতা সে কথার কণপর্ধ্যস্ত দেন না কেন? একদ্রিন 
ন্সকম্মাৎ বিষয়ের কিছু সন্ধান, পাইলেন। 


ধনদাষ বাণিক্যাছেতু চীনদেশে নির্মিত একটি বিচিত্র কৌট 
শাইমাছিলেন | কৌট। অতি বৃহৎ--খনদাসের পদ্ী তাহাতে 
স্মলন্ার প্বাখিতেন ।  ধনদাস -কতকগুলিন -নুত্ধন ফ্ষাঙ্কার 
সন্ত কিয়া পর্ধীকে উপহার দিলেন) শ্রেষ্টীপত্রী পুরাতন 
জলন্কাযগুজিল কৌটাসমেত কনাকে দিলেন । অলঙ্কারগুলিন 
রাখা চাক্ষ। করিতে ছিরগ্মরী দেখিলেন, যে তাহাতে একখান 
ছিল লিপির অর্ধাবশেষ রহিয়াছে । 
_. হিরগ্স়্ী পড়িতে জানিতে । তাহাতে প্রথমেই নিজেব 
'নাঁষ দেখিতে পাইয়া! কোঁতৃহলাবিষ্ট হইলেন । পড়িয়া দ্েশি- 
লেন, যে অন্ক।ংশ, আছে তাহাতে ফোন অর্থ বোধ হয় না| 
কে কাঙ্বাকে লিখিয়্াছিল, তাহাও কিছুই বুঝ গেল লা। কিন্ধ 
তথাপি ভা! পড়িয়া হিরপ্মরীর মহাভীতি সঞ্চার হইল । ছিন্ন 
শত খণ্ড এইরূপ । 

আোতিবী গণনা করিয়া! দেখিল। 
হিরশ্ময়ী তুল্য সোনার পুলি 
স্বাহু হইলে ভয়ানক্ষ বিপদ 1 
সর সুখ পরস্পরে 
হইতে পারে 
[ জিদখ্বয়ী কোন অজ্ঞ; বিপদ অশিক্কা করিয়া! অনন্ত ভীতা 
সুইলেন। কাহাকে কিছু না বলির! পত্র খণ্ড ভাপর। রাখিলেন । 











বির পরিচ্ছেদ 


ছই বৎসরের পর আরও একশ্বৎমর গেল। ভাপি প্র 
বরের সিংহল হইতে আসার কোন সন্বাদ পাওয়া গেল আঁ 
কিন্ত হিরপ্ুরীর হৃদয়ে তাহার মূর্তি পূর্বাবংই উজ্জল ছিল? 
তিনি মনে মনে বুঝিলেন যে পুরন্দরও তাহাকে নিন পারেন 
নাই-নচেৎ এতদিন ফিরিতেন 1 

এইরূপে ছুই আর একে তিন বৎসর গেলে, অকম্মাৎ এক 
দিন ধনদাস বলিলেন, যে “চিল, সপরিবারে কার্শী যাইব ) 
গুরুদেবের নিকট হইতে তাহার শিষা আসিক্মাছেন 1 গুরুদেষ 
সেইখানে যাইতে অন্থমতি করিয়াছেন । তথায় হিরপ্নযীর 
বিবাহ হইবে । সেইখানে তিনি পাত্র স্থির করিয়াছেন ।” 

ধনদাস, পত্বী ও কন্াকে লইয়া কাশীযান্্! করিলেন । 
যথাকালে কাশীতে উপনীত হইলে পর, ধনদ(সের গুরু আননা- 
স্লামী আসিয়া সাক্ষাৎ করিলেন । এবং বিবাহের দিনস্থির, 
করিয়। যথাশান্ত্র উদ্যোগ করিতে বলিয়া গেলেন । 

বিবাহের যথাশান্ত্র উদ্যোগ হইল, কিন্তু ঘটা কিছুই হইল 
না। ধনর্দাসের পরিবারস্থ ব্যক্কিরা ভিন্ত কেহই জানিতে 
পারিল না যে বিবাহ উপস্থিত। কেবল শাস্ত্রীয় আচার সকল 
রক্ষা কর! হইল মাত্র 

ধিবাছের দিন সন্ধ্যা উত্তীর্ব হইল--এক প্রহর রাত্রে লগ্ন, 
তখাপি গৃহে যাহার] লচরাচর থাকে, তাহার! ভিন্ন আর কে 
নাই। গ্রতিবাসীরাও কেহু উপস্থিত নাই। এ পর্যন্ত ধম: 
দাস ভিন্ন গৃহপ্থ কেহও জানে না যে.কে পা্র--কোথাকনমি 
পান্র। তবে. সকলেই জানিতে যেখ।নে, আননাস্থার্সী বিবা- 
হের ল্বন্ধ করিয়াছেন, সেখানে কখন অপার স্থির করেন লাই 
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তিনি বে কেন পাত্রের পরিচয় বাঞ্ত করিলেন না, তাহা তিনিই 
স্কংনেন- তাহার মনের কথা বুকিবে ক 1 একটি গুছে পুরো 
ছিত সম্প্র্ানের উদ্দযোগাদি করিয়। একাকী বলিয়া আছেন । 
বাহিরে ধমদাস এক? বরের প্রতীক্ষা ক্করিতেছেম । অন্তঃপুরে 
কমারসঙ্জ1 করিয়! হিবপাদী বসিয়া আছেন-_আর কোথাও কেহ 
ক্কাই। হিরগ্য়ী মনে২' ভাবিততছেন-- একি রহসা ! কিন্ত 
পুরত্দয়ের সঙ্গে যদি বিবাহ মা হইল--উবে যে হন্স তাহার সঙ্গে 
বিবাহ হুউক--সে আমার স্বা্ী হইবে ন11/ 

এমন সমক়্ে ধনগ্ষাস কন্যাকে ডাকিতে আদসিলেন। কিন্তু 
ক্টাহাকে সম্প্রদানের শ্বানে লইয়। যাইবার পূর্বে, বস্তোর দ্বারা 
ঠাছার ছুই চক্ষুঃ দৃঢ়তর বাধিলেন। হিরখ্রী কহিলেন, “এ 
কি পিতঃ?” ধনদান কহিলেন? “' গুকুদেবের আজ্ঞা । তুমিও 
সার আব্ঞামত কার্য কর। মন্ত্রগুলি মনে২ বলিও |”, শুনিয়া 
হিয়খ্ুরী কোন কথ! কহিলেন না ।. ধনদাস দৃর্রিহীনা কন্যাকে 
হস্ত ধরিয়া যন্প্রানের স্তানে লইয়া গেলেন । 

হিরপ্নাী তথায়,উপনীত হইয়। মদি কিছু দেখিতে পাই তেল, 
ভাহা হইলে দেখিতেন, যে পাত্রও তাহার ম্যায় আরৃতনয়ন । 
' ঞইরূপে বিবাহ হইল। সে স্থানে গুরু পুরে।হিত এবং কন্যাকর্তী 
ভিন্ন আর কেহছিযা না। বরকনা! কেহ কাই।কে গ্েশিলেন 
না। শুভদৃত্টি হইল লা। | 
_ সন্প্রদানান্তে জনন্দস্বাধী বরকন্যাকে ক্ছিলেন,যে““তোমা- 
'ক্বিগের বিবাহ হইল, কিন্ত তোমরা পরস্পরকে দেখিলে ন!। 
কন্যার কুমারী _ না খুডানই এই ফিবাছের উদ্দেশ্য; ইহজন্মে 
| কখন তোমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হইবে কি লা বর্গিতে পাৰি 
সা। দি হয়, তবে ফেছ কাহার: চিনিত্তে পারিবে না । 
্ চিনিবার আমি টি উদ্পায করিয়া দিতেছি । আমার হানতে 
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ডুইটি ক্গুরীর আসনে । ঢুইটি চির একপ্রকার । দ্ন্গুরীয খে. 
প্রস্তর নির্সিত তাহা! প্রান পাওয়া য়ায় না । এবং আজুরীয়ের : 
ভিন্তরের পৃষ্ঠে একটি মন্তুর কাক্কিভ ব্গাছে | ইভার একটি বরকে 
একটি কন্যাকে দ্বিজান । এরূপ ক্রয় সন্য কেছ পাইবেন 
--বিশেষ এই মস্ধুরের চিত্র 'অনন্থুক্ষরণীয় | ইহ আমার স্বহস্ত- 
খোদিত। যদি কন] কোন পুরুষের হত্তে এইরূপ অঙ্কুরীয় 
দেখেন, তবে জানিবেন যে সেই পুরুষ তীহার স্বামী । বঙ্গ" 
ৰর কথন. কোন জীলোত্ের ভ্স্তে এইরূপ অন্গুরীয় দেখেন, তবে 
দানিবেন যে তিনিই সাহার পন্ধী। তোমরা কেহ এ অঙ্গুরীয় 
ছারাইও না; বা কাহাকে দিও না, অগলাভাব হইলেও বিজ্ঞ 
করিও না। কিন্তু ইহাও আজ্ঞা করিতেছি, যে অদ্ধা হইতে 
পঞ্চবৎসর মধ্যে কর্দাচ এই অস্ুরীয় পরি না। অনা আবাড় 
মাসের শুরু পঞ্চমী, রাত্রি একাদশ দণ্ড হইয়াছে, ইহার পর 
পঞ্চম অ।বাঢ়ের শুক্লা পঞ্চমীর একাদশ দও রাতি পর্য্যস্ত 
্ধকুরীয় বাবহার নিষেধ করিলাম । কামার নিষে্ছন অবঙ্লো 
করিলে গুরুত্বর অমঙ্গল ঘটিবে 1” | 

এই বলিয়া আনন্দন্বামী বিঘবার হইলেন। ধনজ্লাস কন্যার 
চক্কর বন্ধন মেঃচন করিলেন । হিরখায়ী চক্ষু চাহিয়া! দেখিলেন 
যে গুহমধো £কধল তাজার পিতা ও পুরোছিত আছেন- তাহাক় 
শামী নাই। বিবাহরান্ধি একাই ষাপন করিলেন । 


মু, ঘুগলাঙ্গুরীক়-। 
চতুর্ধ পরিচ্ছেদ । 


বিদবাছাস্তে খনপাস ভ্রী ৪ কন্যাকে লইয়া ছেশে ফিরিয়া 
'আসিলেন। আর চারি বৎলর জতিবাহিত হইল। গুরন্গর 
ফিরিয়া! আঙিলেন না-হিরগ্রন্মীর পক্ষে এখন ফিরিলেই ক ন! 
স্কিযিলেই কফি? 

পুরন্চর যে এই সাত বৎসরে ফিরি না, ইহ। ভাবিয়া হির- 
প্ুযী দুঃখিত হইলেন । মনে ভাবিলেন, “ তিনি যে আজিও 
আমায় ভুলিতে পারেন নাই বলিয়! আসিলেন না এমত কাচ 
সম্ধবে না। তিনি জীবিত আছেন কি না সংশয় । তাহাৰ 
দেখার আমি কামনা করি না, এখন আমি অন্যের স্ত্রী। কিন্তু 
সামার বালা কালের স্থহৎ বাচিয়া থাকুন, এ কামনা কেন না 
করিব ?% 

ধনদাসেবও কোন কারণে না কোন কাৰণে চিন্তিত ভাৰ 
প্রকাশ ভই/তে লাগিল, ক্রমে চিন্তা গুরুতর হইয়া শেষে দ্রারুণ 
রোগে পরিণত হইল । তাহু।কে তাছাব মৃতু হইল। ধনদাসের 
পরী অন্ুমৃতা-হইলেন। হিবশ্বরীব আর কেহ ছিল না, এজন্য 
ছ্রিগ্রী আতাব চরপ ধারণ কবিয়। অনেক রোদন করিয়! 
রুহিলেন, যে তুমি মরিগ না। কিন্তু শ্রেঠীপত্থী গুনিলেন না । 
তখন হিব্রী পৃথিবীতে একাকিনী হইলেন । 

মৃত্যুকালে হিক্নপ্নীর মাতা তাহাকে বুঝাইরাছিলেন, ফে 
“বাছ! তোমাব কিসের ভাবনা ? তোমার একজন স্বামী অবশ্য 
আছেন । নিয়মিত কাল আনীত হইলে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কইলেও হইতে পায়ে । লা হয় তুমিও নিতান্ত বালিক। নহু। 
বিশেষ পৃ্িবীতে যে সহায় গ্রধান--ধন-তাছু! তোমার অতুল 
পরিমান রহিল ৭+। 





ইজ 


কিন্ত সে. অ(শ) বিফল হইল- ধনদাসের সুদ্ার পর বেখা 
গেল যে নি কিছুই রাখিয়া যান নাই । অলঙ্কার, হ্টালিক্গা 
এবং গারহস্থা. লাঘন্জ্ী- ক্ষিন্ত আর কিন্তুই, নাই । জ্স্ঙ্ক্ধানে 
হিরপ্য়ী জানলেন, যে খনর।স করেক বৎসর হইতে বাশিঙ্গে 
প্ষত্তিপ্রস্ত হুইয়। আসিতেছিলেন । ভিনি-তাছা কাহাকেও না 
বলিয়া! শোধনের, চেষ্টাক্ ছিলেন । ইহ!ই তাহার চিস্তার কারখন 
শেষে শোধনও 'অপাধা হইল । ধনদাস মনের ক্লেশে পীড়িষ্চ 
হইয় পরলোকপ্রাপ্ত হইয়াছিশেন। 

এই সকল সন্থদ শুনিয়া! অপরাপর শ্রেষ্ঠীরা আসিয়। হির- 
গ্ুয়ীকে কইল যে তোমার পিতা আমাদের খণগ্রস্ত হইয়া 
মরিয়াছেন । আমাদিগের খণ পরিশোধ কর। শ্রেঠীকনাঃ 
খনুসন্ধান করিয়! জানিতেন যে তাহাদের কপা যথার্থ । তখন 
ভিরঞ্র়ী সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া তাহাদের খণ পরিশোধ করিলেন। 
বালগহ পর্শান্ত বিক্রয় করিলেন। 

'ভণন হিরম্রী অন্নবঙ্গের তঃখে হুঃখিনী হইয়া নগরপ্রান্তে 
এক কুটারমধো এক! বস করিতে লাগিলেন । কেবল মাস্ক 
এক সহায় পরম হিটৈবী আনন্দন্ব মী, কিন্ত তিনি তখন দুর- 
দেশে ছিলেন। হিরশ্মরীর এমন একটি লোক ছিল নায়ে 
আনন্দন্ব।সীর নিকট প্রবণ করেন ৭ 

প্ঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
হিরণায়ী যুদতী এবং সুন্দরী একাকিনী এক গৃহে শয়ন 
করা ভাল নহে। বপন আছে--কলক্কও আছে। আয 
নামে এক গ্রোপকল্যা ছিরণররীর প্রত বাদিনী ছিল । এস বিধর্বী 
_-ভাহার একটি কিশোরবয়স্ক' পুল এবং কয়েকটি কনা 
ত্তহার যৌবনকাল অতীত হইগ্লাছিব। সঞ্চরিঅ। বলিষ্কা 


ড. 


গু রি রগলাস্ুরী। 


| তাছার খ্যাতি ছিল, 4 হিরগ্মরী রাধে শসা ক্চাহার গুহে শয়ন 
“ক্করিতেল |: ৮. 

একদিন ছিরখাবী জঙগলার গৃছে শয়ন করিতে আিলে পর, 
'মসল[তাহাঁকে কছিল, « সন্বাব গুনিয়াছ, পুরন শ্রেচী দা কি 
ব্মট বসরের পর নগরে ফিরিয়া আসিয়াছে ।” শুনিয়া হিরগয়ী 
মুখ.ফিরাইলেন--চন্ষের জল অন্লা না দ্বেখিতে পা । পৃথিবীর 
সঙ্গে হিরপ্ময়ীর শেষ সন্বন্ধ তুচিল  পুরণ্দর ক্ঠাহাকে ভুলিয়া 
গিরাছে+ নচেখ ফিরিত না। পুরন্দর এক্ষণে মনল রাখুক 
ব' ভলুক, তীাহার.লাভ ব1 ক্ষতি কি? তথাপি যাহার স্সৈহের 
কথ? ভাবিদ্সা যাবজ্জীবন কাটাইয়াস্ছেনঃ সে ভুলিয়ান্ধে ভাবিতে 
ছিরশারীর মনে কষ্ট হইল। হিরণ্রী একবার ভাবিলেন-- 
'ভূুলেন নাই-কতকাল আমার জনা বিদেশে খাকিবেন? 
বিশেষ তাহাতে সাহার পিতার মুহা হইয়াছে-আর দেশে না 
আংললে চলিবে কেন?” আবার ভ'বিলেন “আমি কুলট। সন্দেহ 
ম:ই--লহিলে পুরন্দরের কথ! মনে করি কেন?" 

আমলা ক্গ, «“ পুরন্দরকে কি তোমার মনে পড়িতেছে 
ন! 2 পুরন্দর শটঙকত খেঠির ছেলে 1১. 

হি। চিনি | 

অ। তান়ে ফিরে এসেছে-কভ নৌকা যে ধন এনেছে 
শ্তাছ' কণে দংখাক করা মার না। এত দন নাকি এ তামলিপে 
ফেহ কখন দেখে নাই। 

হ্ি্গন্ীর হৃদয়ে রপ্ত একটু খুর বনধিল। তাক দারিদ্র্য 
শয়ন পড়িল। পুর্ধবসন্বস্কও যনে পড়িল । দ্লারিত্রোর জাল! 
ঈড অহাল্] | হানার পরিবর্তে এই অতুল ধনরাশি হছিরখায়ীর 
কইতে সারি). ইহা ভাবিয়া যাহা খর রক্ত ন!. বন্ছে এসন 
স্বীলো সু গকি 'অন্ম আছে। হিরগায়ী ক্ষখেক কাল ক্যন্ঃয়দে 


রঙ রঙ 
হ সি রঃ রহ 
চে 
৭৮ 
॥ 
1 গর ছু 1 88 
সঃ 7 
ঃ ৬ হু ছে 
সস 


ধাকিয়া। পরে অনা প্রসঙ্গ তুলিল. শেষ শয়নকালে দিজ্ঞাধা 
করিল। « অমলে, সেক শ্রেষ্ঠাপুত্রের বিবান হুইয়[ছে 8", 
অমলা কহিল, «ন1; বিবাহ হুয় বাই 1৮, 
হিয়ণান্ীর ইন্জরয় মুকল অবশ হুইল । হ্ রাত্রে আর কোন 
কথ] হুইল ন!। | 





. ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


পরে এক দিন অমল! হাসিফুখে হিরগ্মযীর নিকটে আলিয়া 
মধুব ভর্সন! করিয়া! কহিল; * গা বাছা, তোমার কি এমনই 
ধর্ম ?”? 

হিরগ্নয়ী কহিল, «কি করিয়াছি ? 

অম। আমার কাছে এত দিন তা বলিতে নাই? 


হি। কিধলিনাই? 

আম । পুরন্দর শেঠীর সঙ্গে তোম।র এত আত্মীয়তা ! 
হিরগর়ী ঈষলজ্জিতা হইলেন, বলিলেন, * তিনি বাল্যকালে 
'আমার গ্রতিবাসী ছিলেন--তার বলিব কি ?” 

অম। শুধু গ্রতিবাদী? দেখ দেখিকি এনেছি! 

এই বলিয়া অমল! একটি কৌটা বাহির করিল। কৌটা 
খুলিয়। তাহার মধ্য হইতে অপুর্ববদর্শন, মহা প্রভাযুক্র, মহামূল্য 
হীরার হার বাহির করিক্াা হিরপ্ায়ীকে দেখীইল। শ্রেঠীকন্য। 
হীরা চিনিত--বিশ্মিত! হইয়া কহিল। 

* এ ষে মহামুলা--এ কোথায় পাইলে ?” 

আম। ইহা তোমাকে পুরন্দর পাঠাইয়া দিয়াছে । ' তুঙগি 
আমার গৃছে থাক শুনিয়া আমাকে ডাকিরা পাঠাইয়! ইহ্ছা 
স্চোমাকে দিতে বলিয়াছে। 


৪৬ 





হিরগ্ুরী ভাবিয়া দেখিল, এই হ'র গ্রহণ করিলে, চিরকাল 
জন্য দারিদ্রামোচন হয়। ধনদাদপের আদরের কনা! আর 
'অনবন্তের কষ্ট সহিতে পাণ্িহেভিল মা; আতএব হিরগুয়ী 
গ্ণেক বিমনা তৃইল। পরে দীর্খনশ্বাস ভাগ করিয়! কছি- 
লেন, «“ অমলে তুমি বণিকৃকে কছিও যে আমি ইহা গ্রন্ণ 
করিব না 1” 

অমল বিন্মিতা হইল।. - বলিল, « সে কি? তুমি কি 
পাগল, না আমার কথায় বিশ্বাস করিতেছ না|” 

হি। আমি তোমার কথায় বিশ্বীনা করিস্তেছি-_আর 
পাগলও নই । আমি উহা গ্রন্ণ করিব না। 

অমলা অনেক তিরস্কার করিতে লাগিল। হিরগুরী কিছু- 
তেই গ্রহণ করিলেন না । তখন অমল! হার লইয়! রাজ! মদন- 
দেবের নিকটে-গেল। রাজাকে গ্রথাম করিয়া হার উপহার 
দিল। বলিল, “ঞ& হার আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে । এ 
হার আপনারই যোগা |” রাজ। হার লইয়া জামলাকে যথেষ্ট 
অর্থ দিলেন। হিরণুরী ইহা'র কিছুই জানিল না । 

ইহার কিছুদিন পরে, পুরন্দারের একজন পরিচারিক। 
ছিরগ্নীর নিকটে আসিল সে কিল” “আমার প্রভূ বলিয়! 
 পাঠাইলেন যে, আপনি যে পর্ণফুটীরে বাস করেন ইহা তাহার 
সহা হর লা। আপনি কাহার বালাক'লের সী ; আপনার, 
গুহ তাঁহার গন্ধ একই । ভ্তিনি এমন বলেন না যে আপনি 
তাহার গৃহে গিক্সা বাস করুন । আপনার পিতৃগহ তিনি ধন- 
দাসের মহাজনের লিকট ক্রয় করিয়ছেন । তাহ! আপনাকে 
দাঁন করিতেছেন । . আপনি গিয়া নিরসন বাস করুন, ইহাই 
: কাহার স্িক্ষা । 
1 হিরগ্বরী দাগ্িত্্যজম্য যত ছুঃংখভোগ করিতেছিলেন, তন্মধ্যে 


৮ হয কত শ রি 
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পিভৃভবন হইতে নির্বাসনই সাহার বর্ধাপেক্ষা গুরুতর বোধ 
হইত। যেখানে বাল্যক্রীড়া! করিয়া ছিলেন, যেখানে পিতা 
মাতার সহ বাস করিতেন, যেখানে শুঁছাঁদিগের মৃত্যু দেখিয়া- 
ছেন, সেখানে ষে আর.ধাস করিতে পান পঁ এ কষ্টই গুরুতর 
বোধ হইত। সেই ভবনের কর্থসি ভাছার চক্ষে জল আসিল” 
তিনি পরিচারিকাকে আশীর্বাদ, করিয়া কহিলেন, * এ দান 
আমার গ্রহণ কর! উন্চত নহে-.কিস্ত আমি এ লোভ স্বরণ 
করিতে পারিলাম না। তোমার ভূর সর্বপ্রকার মঙ্গল হউক?” 

পরিচারিক। প্রণাম হইয়া বিদায় হইল |' আমলা উপস্থিতা 
ভিল। হিরপ্মরী তাহাকে বলিলেন, « আসলে, তথায় আমার 
একা বাস করা হইতে পারে লা। তুমিও তথায় বাস করিবে 
চল ।” ৰ | 

আমলা স্বীকৃত হইল,। উভয়ে নিয় ধনদাসের' গৃহে বাল 
করতে লাগিলেন। 

তথাপি অমলাকে র্ধ্দা পুরন্দবের গৃহে যাইতে হিরগ্নরী 
একদিন নিষেধ করিলেন। অমল! আর ঘাইত না। 
.' পিতৃগৃহ্থে গমনাবধি ভিরগ্সরী একটা বিষয়ে বড় বিস্কিভ 
হঈলেন। একদিন অমল! কহিল; “তুমি সংসারনির্বাহের 
জনা বাস্ত হই লা বা শারীরিক পরিশ্রম করিও লা। লাক্ষলাড়ী 
আষার কার্য হইয়ছে--আর এখন অর্থের অভাব মা । অভ- 
এব ন্সামি সংসার চালাইব-স্তুনি সংসারে কর্তী কয়া থাক 17”: 
ছিরগ্নয়ী, দেখিলেন অমলার অর্থের বিলক্ষণ প্রাচুর্য । মলে, 
নান! প্রকারে সন্দিহান হইলেন ।, 








সপ্ত পরিচ্ছেদ | 


বিবাহের পর. পঞ্চআফাছ়ের গর পঞ্চমী ন্সসিরা উপস্থিত 
হইল। ছিরগ্রনী এ কথা স্মরণ করিয়া, সন্ধ্যাক লে. বিমনা-হুইয়। 
-ৰসিয়া ছিলেন ।, ভাবিতেছিলেন « গুরুদেবের কাক্তাজসারে 
আমি কালি হইতে. ্জুতরীয়টি পরিতে . পারি। কিন্ত .পরিৰ 
কি? পরিয়া আমার,কি-লাভ.? হর তত স্বামী পাইব, কিন্তু শ্বামী 
পাইবার আমার বামন! নাই ॥ অথবা চিবকধলেক জনা কেনই 
দ্বা পরের মুষ্টি মনে আকিকা রাখি । এদুরুস্ত হৃদয়কে শাসিত 
ন্জরাই উচিত । নছিলে ধঙ্থে পনিত হঈতেছি |” 
_ এমত সমস্সে অমলা বিল্ময়বিহ্বল! হুইর়ঃ আসিয়! কহিল, 
+ কি সর্বনাশ! আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। ন। 
জানি-কি হইবে ?” 

হি। কি হইফাছে? 

1 রানগপুরীহঈন্তে তোমার জনা শিরিকা লইয়। দান 
দ[মী আসিয়াছে? ভোমাকে লইয়া! যাইবে। 

হি। তুমি পাগল হইয়াছ। জামাকে রাজবাড়ী হনে 
লইতে প্মাসিনে কেন? 
.. শ্রমত সময়ে রাজদু'্তী আসিয়! প্রণাম করিল এবং কহিল, 
মে “রাগাধিরাজপ্পরম ভষ্টারক ভঠমদনদেবের আজ. মে হির-. 
খু এই মুছর্তেই শিথিকাক্সোহণে কজাবরোধে যাইবেল।” 

সহ্থিরগ্ারী' বিশ্রিতা হছইঙোন'। কিন্তু অস্বীকার করিতে পাকি- 
লেন না? ' কাজায। অলংঘয। বিশেষ রাজা মদনদেবের- 
অবরোধ মরতে কেন শঙ্কা দাই 1 রাজ! পরসধার্ট্িক এবং 
'জিতেছিয়- বলিঙ্কা খ্যাত । তাহার, শ্রতাপে ফোন রঃজপুরুষ ও. 
রান্ারীলোকের উপর ফোন অত্যাচার করিতে পারে ন| ।. 





ক্রিঞিি আঅসলাকে বলিলে্‌, এঅমল্েে আমি রাজদশনে 
বাইতে.সন্্কা । . ভুমি সঙ্গে চল. 1 

অমল! শ্বীক্কতা হইল ।. 

ততৎলমভিব্যাহারে 'শিবিকারোহণে, হিরশরী বাজারে, 
মধ্যে প্রবিষ্তী হইখেগ:। প্রতিহারী রাকাকে নিবেদন করিল 
য শ্রে্টাকগঠাংক্মাসিতাছে 1. রাক্াজ্ঞ। পাইয়! প্রতিহ্থারী এক! 
হিরখ্ুরীকে রাজ সমক্ষে লইয়া! আসিল ।' অমল বাঞ্ছিরে রহিল.) 





অফ্টম পরিচ্ছদ ॥ 

হিরণ্ররী রাজাকে দেখিশ্বা বিল্মিত1! হইলেন! ' রাজা বীর্ঘা- 
রুতি পুরুষ; কবাটবক্ষ ; দীর্ঘহত্ত ; জতি স্থগঠিতাক্কতি ; প্রশস্ত 
ললাট ; বিশ্ফারিত, জায়ত চক্ষু ; শান্ত মূর্তি--একপ সুন্দর 
পররুষ কদাচিৎ হ্রশীোলোকের নখনপশ্ে পড়ে ব্বাঙ্গাও শ্রেষঠী- 
কনাাকে দেখিস! জানিলেন থে রাজাৰরোধেও এরূপ হব্দরী 
দুর্লভ ভ। 

রাজ! কহিলেন, “তুমি হিরগারী ?% হিরণুয়ী কহিলেন, 
“অমি আপনার দাসী 1৮ 

রাগ কহিলেন, “কেন ভোমাকে জাকাইয়াছি তাহ! শন, | 
€তামার বিবাহের কণ্।। মনে পড়ে ? ্‌ | 

হি। পড়ে। পু 

রাঁজা। পেই বাজে আঁনদন্যামী তোমাকে যে অস্ষুরীয়, 
দিয়াছিলেন, তাছ। তোমার কাছে তণছে? 

হি। মহারাজ! সে আঙ্গুরীয়' আছে। কিন্তু সে সকল 
অতি গুহ্য বৃত্তান্ত, কি গ্রকারে.আপনি তাহা! জবগণত হইলেন ?. 

রাজা তাহার কোন উত্তর না দিয়া কহিলেন; “লে অঙ্গুরীয়, 
€কাথায় আতছে গ অংমহকে দেখাও 1৮ 





হিরশবয়ী কছিংলন, “উহ! আমি গৃহে রাধিয়! আনিস্বাছি। 
পঞ্চ বৎসর পরিপূর্ণ হইতে আরও কয়েক দণ্ড বিলক্ক 'আছে-_ 
ক্জতএব তাছা পরিতে আাননবসথানীয ষে না হিগ-স্ডাছ। 
অশঙানও আছে 1 প 
রাজা . ভাঁলই--কিস্ত সেই" টিন রি জস্ুজূপ দ্বিতীয় 
যে অঙ্কুরীর তোমার স্বামীকে আনন্দস্ব।মী দিয়াছিলেন, তাহা 
দেখিলে চিনিতে পারিবে ? 
হি। উভর অস্গুরীয় একই রূপ তাং দেখিলে চিলিতে 
শারিব। 
তখন প্রতিহারী রাজাজ্ঞ। প্রাপ্ত রঃ এক নি কৌটা 
আঁনিল। রাজা তাহার মধাহুইতে একটি অগ্গুরীয় লইয়! বলি- 
লেন, «.দ্বেখ এই অস্গুরীয়্ কাছার ?” 
ছিরথায়ী অন্গুরীয় প্রদীপ।লেোকে বিলক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন, « দেব! . এই আমার স্বামীর অন্কুরীয় বটে, কিন্তু 
আপনি ইন্কা কোথায় পাই লেন?” পরে কিয়ৎক্ষণ চিন্ত! করির! 
বলিলেন, দেব! উহাতে জানিলাম যে আমি বিধবা হইয়াভি। 
স্বজনহীন স্রতভের ধন আপনার হস্তগত জইরাছে। লহিলে 
তিনি জীবিতাবস্থ।য় ইহ! ভাগ করিবার সম্ভাবন। ডিল না! ২, 
রাজা হাসিয়া কহিলেন) “ম্সাবার কণায়। বিশ্বাম কর, 
তুমি বিধবা নহ 1'* 
হি। তবে কামার স্বাধী আমার আপেক্ষাও  দরিদ্র। 
ধনলোভে ই হ! বিক্রর করিযাক্ছেন। 
1, তোমার স্বামী ধবী ব্যক্তি । 
ছি। তবে জনপনি বলে ছলে কেশলে সাহার নিকট: 
ইহা গছরেণ করিয়াছেন রর ॥ 
:* রাজ এই ভুঃনাহনিক কথা শুনিতব! বিস্মিত হইলেন। বলি: 


যুগলাঙ্গুরীয়। ৫ 
লেন €«ভোঁমাঁর বড় সাহস 1" রাজা মদনদ্েব চোর, ইহা আর 
€কেহ বলে না।"ঃ | 

হি। নচেৎ আপনি এ অস্ুরীয় কোথায় পাইলেন ? 

রা। আনক্স্বামী তোমার বিবাহের রাত্রে ইহা আমার 
অর্ীলিতে পরাইয়া দিয়ছেন। 

হিরপ্ময়ী তখন লজ্জায় অধোমুখী হক কহিলেন; ঠআর্ধ্য- 
পুত্র ! আমার অপরাধ ক্ষম! করুন--মামি চপল? না দানিয়ণ 
কটু কথা বলিয়াছি।” 


উহ এআর আসি 


নবম পরিচ্ছেদ । 


হিরঘ্য়ী রাঁজমহিষী) ইহা শুলিয়। হিরধয়ী অত্যন্ত বিন্মিত! 
হইলেন। কফিস্ত কিছুমাত্র আহলাদিত হইলেন .ন।। বরং বিষপ্না 
হইলেন । ভাবিতে লাগিলেন, যে “ আম এত দিন পুরন্দরকে 
পাই নাই বটে, কিন্ত পরপত্ীত্বের যস্ণাভেগ করি নাই। 
এঙ্সণ হইতে আমার সে যন্ত্রণা আরম্ত হইল। আর আমি 
' ভ্বদয়মধ্যে পুরন্দরের পত্ভী_কি প্রকারে অন্যান্রাগিণী হইয়! 
এই মহাত্মার গৃহ কলম্কিত করিব?” হিরণায়ী এই ন্ূপ ভাবিতে- 
ছিলেন, এমতত সময়ে রাজা বিল নঃ 

“হিরগ্য়ি 1 তুমি আমার মহিষী বটে, কিন্ত তোমাকে গ্রহণ 
করিবার পূর্বে আমার কয়েকটি, কথা ডিজ্ঞ/স্য আছে। তুমি 
বিনামূল্য পুরন্নরের গুছে বাস কর কেন ?+ 

হিরপ্প্ীী অধোবদন হইলেন। রাজা পুনরপি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, * | | 

“তোমার দাদী অমল। সর্বদা পুরন্দরের গৃহে যাতায়াত 
করে কেন ?” | 


€২ ধুগলাঙুরীয় ব. 
হিরগ্নুরী আরও হজ্াবনতমুখী হইর| রহিলেন। তাঁবিতে- 
ছিলেন “রাজা মদনদেব কি সর্ব ?” 


তখন রাজ্ঞা কহিলেন, "সার একটা শুরুতর কথ! আছে । 
ভুমি পরনারী হইরা পুরন্দর প্রদত্ত হীরকহার গ্রহণ করিয়াছিলে 
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এবার হিরপ্মরী কথা কহলেন। বলিলেন, “ার্ধ্যপুক্রঃ 
জানিলাম আপনি পর্বজ্ঞ নহেন । হীরকহার অমি ফিরিয়া! 
দিয়াছি ।+ 


রাজা । তুধষি সেই হার- আমার নিকট বিক্রয় করিয়।ছ। 

এই দেখ সেই হার। এই বলিয়! রাজা কৌটার মধাহইত্তে 
হবার ঝৃহির করিয়া! দেখাইলেন । হীরপ্মরী হীরকহার চিলিতে 

পারিয়া বিশ্মিত। হইলেন। 

কহিলেন, 

“আর্যাপুল্র, এ হার কি আমি শ্বয়ং আসিয়। আপনার কাছে 
বিক্রন্ন করিয়াছি ?, 

রা। না, তোমার দাসী বা দুত্ভী অমল! আসিয়] বিক্রয় 
করিয়াছে । তাহাকে ডাকাইব ? 


, হিরপ্ময়ীর অনর্ষন্বিত বর্দনমণ্ডলে একটু হানি দেখা দিল। 

ঝলিলেগ, ৮ 
18 আবর্ষাপুত 1. অপরাধ ক্ষমা করুন। অয়লাকে ভাকাইতে 
হইবে না--আমি এ বিক্রয় স্বীকার করিতেছি ।” 

আবার রাজ বিস্মিত হইলেন) বলিলেন," স্ীলোকের 
চাঁরিজ- ক্সভভাবনীগ্ন। তুমি পরের গান্ধী হইয়! পুরদ্দারের নিকট 
কেন ক হর গ্রহণ, করিলে দ” 

ছি। প্রণক্মোপহ।র বলিয়। গ্রহণ করিয়াছি । 


রা নে হ য় 
০ শু নু ্ । 
| ঙ ছু ৭ 8 
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কাজা আরও বিস্মিত হইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে 
কিণ কি প্রকান প্রগয্পোপহার $” 

হি। আমি কুলটা। মহারাজ! আদি আপনার গ্রহণের 
যোগা। নহি । আমি প্রশাম করিতেছি । তমাকে নিদায় দিন । 
আমার সঙ্গে বিবাহ বিস্থা হউন । 

হিরগক্সী রাজাকে 'প্রণাম- করিমাঁ গমনোদ্যতা! হইয়াছেন, 
এমত সময়ে রাজার বিশ্বস্ববিকাশক মুখকান্তি অহন্বাৎ প্রকুত্ 
হইল। তিনি উচচর্থ'স) করিয়া উঠিলেন। হিরপ্মরী ফিরিল । 

রাজ! কহিলেন, “হিরগ্রয়ি ! তুমিই জিনিলে,-_'সমি হাঁরি- 
লাম। তুমিও কুলট। নহ, আমিও তোমার স্বামী নহি। যাইও 
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ভি। মহারাজ! তবে এ কাগডটা কি আমাকে বুঝাইয়। 
বলুন। আমি অন্তি সামানা। প্রী-_জ্দামার সঙ্গে আপনার তুলা 
গস্্ারপ্রকতি র.জাধিরাঁজের রহ সম্ভবে না। 

রাজা হাসাভ্যাগ না করিয়া বলিলেন, “আমান নায় রাঙ্গ- 
রই এরূপ রহছুসা সম্ভনে। ছয় ব্সর হইল তুমি একখাণি 
শন্বদ্ধ অলঙ্ক।রমধো পাইরাছিলে ? ভাহা কি গাছে ৮ 

হি। মহারাজ! অ.পন সর্কবাজ্ঞই বটে। পত্রাদ্ধ আমা 
গুহ আছে | | | 

রং। ভুমি শিবিক্াবোছণে পুনশ্চ গুছ গিরা সেই পারছ 
দইমা আ।ইল। ভুমি গ্সাসিলে জামি সকল কথা বলিব! 


॥ ন্‌ 
্ নর 
প্৪ ধু শি ্ রা টু ্ 
দেশ শে রঃ 
ম 
ঘ 


'ঘশম পরিচ্ছেন্ষ । 

'হিরগ্ময়ী রাজার আজ্ঞায় শিবিকাংরাহণে হ্বগৃহে গ্রতাঠগমন 
করিলেন, এবং তথ! হইতে সই পুর্বধর্িত গত্রার্ধ লইয়! 
গ্টুনম্চ রাজসক্সিধানে আসিলেন । রাজা? সেই পত্রান্ধ দেখিয়া, 
আর একখানি পত্র্ধ কৌটা হইতে বাহির করিয়। হিরপ্বয়ীকে 
নিলেন ।. বলিলেন “উত্তয় 'অর্ধকে 'মিলিত্র কর।”৮ হিক্গয়ী 
উত্তয়ার্ধ মিলিত করিয়া দেখিলেম, মিলিল । রধদা কছছলেন 
+'উভতক্বান্থ একজিত করিয়া পাঠ কর।'তখন হিরপুস্ী নিয়্লিখিস্ড 
, মত পাঠ করিলেন। 

“(জোতিষী গণনা করিয়া! দেখিলাস) যে ভুমি যে কলন। 
করিয়ছ তাহ! কণ্তব্য নহে। (হিরণায়ী তুলা মোণার পুস্তলিকে) 
কখন চিরটবধন্যে নিক্ষিপ্ত করা ফাইতে পারে না। তাহার 
(বিবাহ হইলে ভয়ানক বিপদ 1) তাহার টিরবৈধব্য ঘ্ঘটি:ব 
গণনা দ্বারা জানিয়ছি। তনব পঞ্চবতংলর (পর্যাস্ত পরম্পরে) 
ঘর্দে দস্পতী মুখদর্শন ন1 করে, তবে একই গ্র্ন হইতে যাহাতে 
নিভৃতি (হইতে পারে) তাহার বিধান অমি করিতে পার ।”? 

পাঠ সমাপন হইলে, রাজা কহিলেন) « এই লিপি আনন্দ 
স্বামী তোমার পিক্তাকে লিখিন্লাছিলেন ।", 

হি। তাহা এখন বুঝিতে পারিতেছি । €কন বা আমা- 
দিগের বিবাহকঠলে নয়ন্ব'তত হইয়াছিল--কেনই না গোপনে 
.. সেই অদ্তুন্ধ, বিনাহছ হইয়াটিল--কফ্ষেনই ব| পঞ্চবৎসর 'অঙ্গুরীয় 
র্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহ। বুঝিতে পারিতেছি। কিন্ত 
অর ত কিছুই বুঝিতে পণরিতেছি না । 
১০ রাজা । কসর. হ অবশ্য বুঝিদ্তাছ ঘে এই পত্র পাইরাঈ 
তোমার পিদ্তা পুরন্দরের সহিত সন্ত রহিত করিলেন । পুরন্দর 
(সেই হুঃখে সিংহালে গেপ। 
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,আদিক্ষে আাননস্বাবী 'পাত্রানুসন্ধান করিয়া একটি পাত্র স্থির, 
কদ্ধিলোন 1 পাঁজের ৫কাঠী গণনা করিয়া জালিলেন, ঘে পান্র- 
টায় আশীতি বক্সর-পরযায়ুঃ । তবে আষ্টবিংশতি ধৎসর বখগ 
অতীত হইবার পুর্ধে, মৃত্যুর এক, সস্টাবনা ছিল । ' গিয়া দে 
'খিলেন যে প্র বয়স অন্ভীত হইবার পুর্ধে এবং বিষাহের পক্চি- 
বৎসর মধ্যে পরীশধ্যার় শয়ন করিধা ভাঁছার পাণত্যাগ করি- 
বার সন্ভাননা | কিন্ত খ্দি কোন ব্ধপে ০০ জীবিত খা- 
কেন তবে দীর্থনীবী হইবেন । | 

অতএব পাত্রের ভ্রয়োবিংশতি বৎসর অন্তীত হইবার সময়ে 
বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন । কিন্ত এভ দিন অবিবাহিত 
থাকিলে পাছে তুমি কোন গ্রাকার চক্চকা। হও, বা গোপনে 
কাহাকে বিবাহ কর) এই জনা তোমাকে ভয় দেখাইবার 
কারণে এই পয়বোদ্ধ তোসার অলঙ্কার মধ্যে রাখিয়াছিলেন । 

তঙপরে বিবাহ দিয় পঞ্চব্লর সাক্ষাৎ ন। হয়, তাহার 
জন্য যে যে কৌশন করিয়াছিলেন) তাহ! জ্ঞাত আছ । স্লেঈ 

জন্যই পরস্পরের পরিচয় মান পাও নাই । 
1 কিন্কু সম্প্রতি কয়েক মাস হইল বড় গোলযোগ হুইয়! উঠি- 
মাছিল। কয়েক মাস হইল স্বামী এ নগরে আনমিয়!, তোমার 
দারিত্রা শুনিত্ব। নিতান্ত ছঃদ্ধিহ হইলেন । তিনি তোমাকে 
দেখিয়া আপিয় ছিলেন; কিন্ত সাক্ষাৎ করেন নাই । তিনি 
অঃসিয়! আমাৰ অভি সাক্ষাৎ্খ করিয়া আন্ুপুর্বিকধ তোমার 
বিবাহ বুস্াস্ত কনছছলেন। পরে কহিলেন, 

'““আমি-বর্দে জানিত্তে পারিভাম যে হরগ্নয়ী একশ দারিদ্র্য, 
বন্থায় নাড়ে,.তাহ। হইলে আসি-উহ! মোচন করিতাম। এক্ণে 
অ;পনি উষ্তার গ্রাতীকণর করিবেন । এর বিষয়ে আমী্কই আপ- 
লার খুনী জামিবেন।- আপনার, খণ আমি পরিশোধ করিব"! 

রর টি. 
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'জম্প্রতি' আমার কপার একুটি অভুইযাষঘ রক্ষা! করিতে ছাইবে | 
হিরশমরীর শ্বামী রই নগরে হায় করিতেছেন |. উহাক্ষের, পর- 
স্পর সাক্ষাৎ, না. হয়। ইছা, আপনি দেখবেন 7৮ এই. বলিয়া 
তোষার স্বামীর পরিচয় জামার নিরুটে দিঙগেন। যেই অবধি 
অম্ল যে. অর্থবায়ের স্বারা তোমার দ্বারিদ্যহঃখ মোচন করি! 
ম্আদিতেছে তাহা আমাহইতে প্রাপ্ত। আমিই তোমার পিস্- 
' গুছ ক্রম করিক্কা তোমাকে বাস করিতে দিয়াছিলাম। হার 
'আমিই পাঠাইয়াছিলাখ--সেও তোঁগার পরীক্ষার্থ ।* 

হি। তবে "আপনি এ অস্কুরীয় কোথায় পাইলেন ? 
কেনই বা! আমার নিকট হ্বাসী ব্ূপে পরিচয় দির, আমাকে 
' প্রতারিত করিয়াছিলেন ? পুবন্দরের গুহে বাস করি ত্ছি 
বলিয্না কেনই বা অনুযোগ করিতেছিলেন £ 

রাজা । যে দণ্ডে আমি আনন্স্বামীর অনুজ্ঞ! পাইলাম 
দেই দণ্ডেই "আমি তোমার প্রহরায় লোক'নিযুক্ত করিলাম । 
মই দিনই অমলা ছ্বার1. তামার নিকট হার পাঠাই । তাঁর 
পর অদ্য পঞ্চম বতদর পূর্ণ হইবে দ্জানিয়1, ভোমার স্বামীকে 
ডাকাইয়। কহিল।ঘ। তোমার বিবাছবৃতাত্ত আমি পমুদায় জানি। 
তোমার সেই অন্থুরীয়টি লইয়া. একাদশ দণ্ড রাত্রের সময়ে 
আমিও । তোমার স্রীর সহিত মিলন হইবে। তিনি কহিলেন 
যে অহারাজেক্ক আজ্ঞা শিতরাধার্ধা কিন্ত বনেক্তার সহিত মিলনের 
কমা স্পৃহা ন/ই | লা হইলেই ভাল হয়।' "আমি কছিলাম, 
“আমার আজ্ঞা 1 তাহাতে তোমার স্বামী স্ীক্কত হইলেন, কিস্ত 

কছিলেন, ছে. ক্পিসার সেই বনি] জুচরিআ| ফি দুশ্চরির। তাহা! 
 গলাপনি, রং রা [তিমন্। . ঘ্ধি ছুশ্চক্রিতর! শ্রী গ্রহণ করিতে আজ! 
£ . উরেন? বে আপনাকে ধর্ম স্পার্পিবে % : আমি উন্তর .করি- 
* নায়, দই আগুরীয়টি দিদা যাণ্ত। আমি 'স্বোমার. সত্ীর চরিত্র 


₹& 





পরীক্ষা! করিয়া! শ্হণ করিতে খলিধ। ভিনি কহিলেন, "এ 
অনুরীয় 'অনাকে বিশ্বাস করিয়া! দিতাঁস না, কিন্তু আপনাকে 
অবিশ্বাস মাই আছি অগুরীয় লইয়া ভোমার যে পরীক্ষা 
করিয়!ছি।' তাহাতে সুমি খয়ী ছইয়াছ'। + 

-হি। পরীক্ষা ত কিছুই বুঝিতে পারিলীম মা। 

গ্রমত সয়ে রাজগুরে মঙ্গলঙ্ছচচক ঘোরতর বাদ্যোদাধ 
ইইয়া উঠিল। রাজা কহিলেন, “রাত্রি একাদশ অতীত 
হইল-_পরীক্ষাঁর কথা৷ পশ্চাৎ বলিব । এক্ষণে তোষার খানী 
আমিয়াছেন; গুতলগ্নে তাহার সহিত গুভদৃষ্টি কর 1”, 

তখন পশ্চাৎ হইতে সেই কক্ষের দ্বার উদঘটিত হইল । 
একজন মহাকায় পুরুষ সেই. দ্বারপথে কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিল ? 
রাজ! কহিলেন, | 

“ছিরণুয়ি, ইনিই তোমার স্বাধী 1৮ 

ছিরগ্য়ী, চাহিয়া দেখিলেন-তাহা'র মাথা ঘুরিকা গেল-- 
জাগাত স্বপ্নের ভেদজ্ঞানশূন্যা! হইলেন। দেখিলেন, পুরন্দর ! 

উভয়ে উভয়কে নিরীক্ষণ করিয়া স্তস্তিত, উন্মন্তপ্রায় হই- 
লেন। কেছই যেন কথা বিশ্বাস করিলেন না। 

রাজা পুরন্ধরকে কহিলেন, “সুহৃৎ্ হিরপ্নন্ধী তোমার. যোগ! 
পর্তী। আদরে গৃহে লইয়া যাও। ইনি অদ্দ্যাপি ভোমার প্রতি 
পূর্ববৎ দ্েহমন্রী। আমি দিবারাজি ইহাকে প্রহরাঁতে রাখি- 
য়াছিলাম তাহাতে বিশেষ জানি যে ইনি অনন্যাচুরাগিণী । 
তোমার ইচ্ছাক্রমে উহার পরীক্ষা করিক্সাছি, আমি উহার 
স্বামী বলিয়া পৰিচয় দিযাছিলাম, কিন্তু রাজ্যলোভেও হিরঞধী 
লুন্ধ হইয়া! তোমাকে ভূলেন নাই'। আপনাকে হিরপুরীর স্বা্ী- 
বলিস রিচি কাছসা”ই্িতে জানাইলাম যে হিরন 
তোমার প্রতি অলত্এরণকাশক্ক-ন্ধি্া সন্দেহ করি”। যদি হি“ 


&৬ 





গ্্রী তাহাতে ছুঃখিতা হই:এআমি মির্দোষী 3, আমাকে শ্রাহণ 
“করুন? বলি! কাতর হইত, কাছা হইলে বুঝিভাম যে হিরপাযী 
তোমাকে ভূলিয়াছে | কিন্তু হিরগারী তা! না'করিয়া বলিল, 
মহারাজ, আমি কুলট। আমাকে ভ্যাগ করুন । ভিরমি ! 
তখন কার তোমার মনের ভাব আমি সকলই বুঝিয়াভিঞ়্াম । 
ভুসি অন্য স্বামীর সংসর্গ করিবে ন1 বলিয়াই আপনাকে কুলট। 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলে' । এক্ষণে আশীর্বাদ করি তোমর! 
সুখী হও 1 

হি। মহার।জ! আমাকে আর একটি কথ! বুঝাইয়1 দিন? 
ইনি দিংহলে ছিলেন কাশীতে আমার সঙ্গে পরিপয় হুইপ কি 
প্রকারে? যদি ইনি সিংহল হইতে সে সময় আদিয়াছিলেন, 
তবে আমর! কেহ জানিলাম না কেন? 

রাজা । আনন্দন্বামী এবং পুরন্গারের পিতাক পবামর্শ করিয়া 
মিংহলে লোক পাঠাইয়া ইহাকে সিংহল হইত্ডে একেবারে কাশী 
কাইয়। গিয়াছিলেন, পরে সেইখান হইন্তে ইনি পুনশ্চ সিংহল 
নিয়াছিলেন । তাজ্রলিশ্ডিতে আসেন নাই । এই জন্য তোমর। 
কেহ জানিতে পার নাই”। 

পুরন্দর কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি যেমন আমার চির- 
কালের মনোরথ পুর্ণ করিলেন,জগদীশ্বর এমনই জ্সাপনার সকল 
মনোরথ পূর্ণ করুন । অদ্য আমি বেমন সুদী হইলাম, এমন 
সুধী কেন আপনার রাজ্যে কখন বাস.করে নাই।”? 
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রাধারানী নামে এক বালিকা, মাহেশে রথ দেখিতে গিয়া- 
ছিল। বালিকার বয়ম একাদশ পরিপূর্ণ হর নাই । তাহাদিগের 
অবস্থা পূর্বে ভাল ছিল-_বড় মানুষের মেয়ে। কিস্তু তাহার পিতা 
নাই; তাহার মাতার সঙ্গে একজন জ্ঞাতির একটি মোকদঙ্গাঁ 
হয়; সর্বন্থ লইয়া মোকদদমা ; মোকদদমাটি বিধবা! 'হাইকোটে” 
হারিল। সে হারিবামাত্র, ডিক্রীদার জ্ঞাতি ডিক্রী জারি করিয়া 
ভদ্রামন হইতে উহ।দিগকে বাহির করিয়া দ্িল। প্রায় দশলক্ষ 
টাকার সম্পত্তি, ভিক্রীর্দার সকলই লইল। খরচা ও ওয়াশিলাতত- 
দিচ্চে নগদ যাহা ছিল,তাহাও গেল। রাধারাণীর মাতা, অলম্ক1- 
রাদি বিক্রয় করিয়া; প্রিবিকৌব্সিলে একটি আপীল করিল । 
কিন্ত আর আহারের সংস্কার রহিল না। বিধবা একটি কুটাকে 
আশ্রন্প লইয়!, কোন প্রকারে শারীরিক পরিশ্রম করিয়। দিনপ1তত 
করিতে লাগিল । রাধাবাণীর বিবাহ দ্দিতে পারিল না। 

কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে রথের পুর্বে রাঁধারাণীর মা ঘোরতর 
গড়িতা হইল-_ষে কারিক পরিশ্রমে দিনপাত হইত, তাহ! বন্ধ. 
হইল, স্থতরাৎ আর অগ্নহার চলে না। মাতা করুণা, এজন্য 
কাধে কাজেই তাহার উপবাস; রাধারাণীর জটিল লা, বলিয়? 
উপবাস। রথের দিন তাহার মা একটু বিশেষ হইল, পঠ্যের 
প্রশ্বোজন হইল, কিন্তু পথ্য কোথা? কিদিবে? 
' ্বাধারানী কাদিতে কীদিতে কতকনুলি' বনছুল তুলিয়া, 


. ভাহার মালা গাথিল' মনে নী ধে এই মালা খের হাটে 
'বিক্রয় করিয়া ছুই একটি পরল! পাইব, তাহাতেই মার পথ্য 
স্থইবে। 
কিন্ত রখের টান. অর্ধেক হইতে না হইতেই বড় বট আরম্ত 
“ হুইল। বৃষ্টি দেখিয়া লোক সকল ভাঙ্গিয়! গেল। মাল! কেহ 
.'কিনিল লা । রাধারাণী মনে করিল যে আমি একটু লা হয় 
ভিজিলাদ-_ৃষ্টি খাগিলেই আবার লোক জমিবে। কিন্তু বৃষ্টি 
আর থামিল না। পোক আর জমিল না। সন্ধা! হইল-_রাত্রি 
হুইল-বড় অন্ধকার হইল--ক্গ্রতা! রাধারাণী কাদিতে কাদিতে 
ফিরিল। 

জন্ধকার-_-পথ কর্দমময়, পিচ্ছিল-_কিছুই দেখা যায় না। 
তাহাতে মুসলধারে শ্রাবণের ধারা বর্ষিভেছিল। যাতার অন্না- 
. ভাব মনে করিয়া তদ্পেক্ষাও রাধারাণীর চক্ষুঃ বারিবর্ষণ করি- 
তেছিল। রাধারাণী কাদতে আছাড় খাইতেছিল--কাদ্দিতে২ 
উঠিতেছিল-_-আবার কাদিতেং আড়্াড় খাঈতেছিল। দ্বই 
গপ্তবিলম্বী ঘন কৃষ্ণ অলকাবলী বহিদ্না, কনরী রিয়া, বৃষ্টির 
'অঙ্গ পড়িয়া ভামিয়া যাইতে ছিল।. তথাপি রাধারাণী সেই 
এক পয়সার বনফুলের মালা বুকে করিয়া! রাখিয়াছিল--ফেলে 
মাই | 
. এমত' সমরে জন্ধকারে, অকল্মাৎ কে আমিয় ব!ধারাণীর 
খাড়ের উপর পড়িল। রাধাদ্লাণী এতক্ষণ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া 

১.০ »এক্ণে উচ্চৈঃ ১প্যরে কাদি। 

সু ্ধাড়ের উপর আনিয়। পড়িয়াছিল সে লিল, “কে গা! 
পাবি ?+ নু 

পুরুষমানষের "গলা কিন্ত কর নিয়া য়ারাীর কো" 
মণ বন্ধ হাই রাঁধারাশীর ডেল লোক নহে--কিস্ত বড় দয়ালু 
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লেকের কথা --রাঁধারানীর ক্ষুত্র ুদিটুকুতে ইহা বুঝিতে গা 
ল। রাধারাণী রোদন বন্ধ করিয়া বললঃ .. ৰ 

“আমি দুর খলোকের মেযে। আমাক কেহ চিজ 
মা আছে ।', টি | 
সে পুরুষ বলিল, "তুমি কোথা! গিয়ান্িলে ?”৮ 
রা। আমি রথ ফেখিতে গিয়াছিলাম । বাড়ী যাইব। কিন্ত 
' অন্ধকারে, বৃষ্টিতে পথ পাইতেছি না। 

পুরুষ বলিল, «“ তোমার বাড়ী কোথায় ?” 

রাধারাণী বলিল, « শ্রীরামপুর 1” 

সে ব্যক্তি বলিল, “আমার সঙ্গে আইস-_ আমিও প্রীবামপুর 
যাইব। চল, কোন পাড়ায় তোমার বাড়ী_-তাহা আমাকে 
বলিয়! দিও-_বমি তোমাকে বাড়ী র।খিয়া আদিতেছি। বড় 
পিছুল, তৃমি আমার হাত ধর, ন“হলে পড়িয়া যাইবে ।” 

এইরূপে সে ব্ক্তি রাধারানীকে লইয়! চলিল। অন্ধকারে 
সে রাধারাণীর বয়স অনুমান কারনে পারে নাই, কিন্তু কথার 
স্বরে বুঝিযাছিল, ষে রাধারানী বড় বালিকা । এখন রাধারাদী 
স্তাার হাত ধরায় হস্তম্পর্শে জানিল, রাধারাণী বড় বাঁলিক1। 
. ভখন সে জিজ্ঞাস! করিল যে, “তোমার বয়স কত?” 

রাধা । দশ এগার বছর-- 

“তোমার নাম কি 2 

রাধা | -রাধারাণী 

“৷ রাধারাণি ! তুমি হিয়ার একেলা রথ দেখিতে 
গিয়াছিলে কেন ?” - 

তখন সে, কথায় কথায়, মি&২ কথাখুলি বলিক়্া, সেই ব্রক 
পয়সার বনফুংলর সালার সন্তল কথাই বাহির করিয়া লইল। 
গুনিল, ষে গাতার পথের জন্য বালিকা এই মাল! গাথিয়- 


রাঁধারাঈী 


ক্থহাটে বেচিতে লইয়া গক্লািল রখ দেখিতে বয় মাই. 
মে মালাপ্ বিক্রয় হয় নাই--এ্ক্ষণেও খলিকার'হ্ৃদয়মধো লুক্কা- 
জিত আছে) তখন সে বলিল, "আমি একছড়া মাল! খুজিতে 
ছিলাম । আমাদের বাড়ীতে ঠাকুর আছে তাহাকে পরাইব। 
রখের হাট "শীঘ্র ভাক্গিয়া গেল--আমি তাই মাল! কিনিতে পারি 
'নাই । তুমি মাল বেচে ত আমি কিনি.” 


রাধারাণীর আনন্দ হইল, কিন্ত মনে ভাবিল যে, আমাকে 
যে এত যত্ব করিয়! হাত ধরিয়া, এ অন্ধকারে বাড়ী লইয়া যাই* 
তেছে, তাহার কাছে দাম লইব কি প্রকারে ? তা, নহিলে, 
আমার মা খেতে পাবে না। তা নিই। 


- এই ভাবিয়! রাঁধারাণী, মাল।, সমভিব্যাহারীকে দিল । সম. 

ভিব্যাহারী বলিল, “ইহার দাম চারি পয়সা--এই ল৪91% 
সমভিব্যাহারী এই বলিয়! মূল্য দিল। রাধারাণী বণিল, এ 
কি পর়স!? এ ষে বড়ং ঠেকছে | 


“ডবল পয়সা_-দেখিতেছ না ছুইটা' বৈ দিই নাই ।» 

রাধা । তা এ যে অন্ধকারেও চক্চক্‌ কর্চে। তুমি ভুলে 
টাক1 দাও নাই ত 
_ শনা। নুতন কলের পয়সা, তাই চক্‌ চক্‌ কর্চে।' 

. রাধা। তা, আচ্ছা ঘরে গিয়ে, প্রদীপ জেলে যদি দেখি? 
এষে পয়সা লয়, তখন ফিরাইয়! দিব ।. তোমাকে সেখানে একটু 
না হইবে । - 

- কিছু পরে তাহার] রাঁধারানীর মার টা রানি আসিয়া 
উপাস্বিত হইল ।. লে খানে গিয়া, রাধাক্গাণী বলিল, “তুমি ঘরে 
-আোলিরা দাড়াও, দদামরা আলো জীলিয়। দেখি টাক কি 
পোষা 1%.. 
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লক্ষী রলিল, “অ;মি বাহিরে দীড়াইয়! আছি।. তুমি আগে 
ভিছ। কাপক্ড ছাড়-ভাক পয় শদীপ আলিও 1 | 

বাধারাপী বলিল, “আমার বর কাপড় নাই-_একখানি 
ছিল, তাহ কাচিতে দিয়াছি। তা, আমি ভিজা কাপড়ে সর্ধদ 
থাকি, আমার ব্যাষো কয় না। আঁচলটা দিউড়ে পরিব এখন। 
তুমি দাড়াও আমি আলো জালি |” 

“আচ্ছা! ৷” 

ঘরে তৈল ছিল না, সুতয়।ং চালের খড় পাড়িয়া, চকমি 
ঠুকিয়া, আগুন, জালিতে হইল ৷ আগুন আলিতে কাজে কান্েই 
একটু বিলম্ব হইল। আলে! জালিয়া, রাধারানী ফেখিল, টাক! 
বটে, পয়সা নন্কে। 

তখন রাধারাণা বাহিরে আদিয়! আলো! ধরিয়া তল্লাস মলা! 
দেখিল, যে যে টাঁক1 দিয়াছে, সে নাই-_- চলি! গিয়াছে । 

রাধারাণী তখন বিষগরবদনে, সকল কথা তাহার মাকে 
বলিয়া, মুখপানে চাহিয়। রহিল--সকাতরে বলিল--“ম। ! এখন 
কি হবে ? 

যা বলিল, “কি হবে বাছা! ! সেকি আর নাজেনে টাকা 
দিয়েছে । সে দাতা, অমাদের ছুঃখ শুনিয়া দান করিয়াছে 
আমর1ও ভিখারী হুইয়াছি--দানগ্রহণ কিয়! খরচ করি |” 

তাহারা এইরূপ ফথাবার্থী কহিতেছ্িল, এমত সময়ে কে 
'আমিয়! তাহাদের ভুটারের "াগড় ঠেলিরা বড় সোর গোল 
উপস্থিত করিল। রাধানাশী দ্বার খুলিয়। দিল--মনে করি 
দিল যে সেই তিনিই বুঝি অবাঁর ফিরিয়া! আমিক়াছেন। পোড়া! 
কপাল ! তিনি কেন? পোড়ার মুখো কাপুড়ে মিন্ে ! 

ব্বাধারাবীর মার কুটার, বাজারের ক্নতিদুরে । তাহাদের 
কুটারের নিকটেই পদ্মুলোচন শাহার কাপড়ের «দকান। ' গন, 
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এলোচন গো -লৈই গোড়ার সুখে কণপুড়ে মিজ্সে-একজোড়া 
নুতন কুগদার শ্যস্থিপুরে 'কঃপড় হতে করিয়? আলিয়াছিল, 
গাথন দ্বার খোলা! পাইয়া তা! ৪০, দিল 'বালিল, 
গাধারানীর এই কাপড় ।% 

রাধারানী বলিল, «ওম! ! আমার কিসের কাপড় 1” 
 পদ্মলোচন--০ষ বাস্তবিক পোড়ার যুখোৌ কি বা, তাহ 
খ্সআমর] সরিশেষ জানি না--রাধারাণীর কথা শুনিয়! কিছু বিশ্মিত 
ফইল। বলিল, কেন, এই যে এক বাবু এখনই আমাকে 
নগদ দাম, দিয়া বলিয়! গেল, €ষ এই কাপড় এখনই এ রাধা" 
রাপীকে দিয়! এস |” ৃ ৃ 

রাধারানী তখন বলিল, "ওমা দেই গো! সেই। ভিনিই 
কাপড় কিনে পাঠিয়ে দিব্েছেন । হারা, পক্মলোচন 1%-- 
 বাধারানীর পিতার সময় হইতে পঞ্মলোচন ইহাদের কাছে 
আ্পরিচিত-অনেক বারই ইহছাদিগের নিকট, যখন সুদিন 
. ছিল) তখন, চারি টাকার কাপড়ে শপথ করিয়া! আঁট টাকা 
সাড়ে বার আনা, আর ছুই আনা মুনফ!1 লইয়াছিলেন--- 

“সা ,পদ্বালোছন--বলি সে বাবুটিকে চেন 1” পগ্মলোচন 
স্বলিল, “তোমরা চেন ন। ?*, 
রাধা । লা 
পদ্ম । অংমি-ধলি তোমাদের কুটুক্ষ। আমি চিনি না। 
যাহা হৌক, .পল্পলোচন চারি টাকার কাঁপড় আবাৰ মাক 
; স্কুনফ। আট টাকা সাড়ে চৌদ্দ আমায় বিক্রম্ন করিয়াছিলেন, 
ক্ষার অধর. কা. কহিবাঁর, প্রয়োজন নাই বিবেন। করেয়। 
অঅননমনে দোকারে ফিরিয়া গেলেন |. 
রি একিরিক রাখাযনী, প্রান্ত টাকা, ভাঙ্গাইয়। মার পথোর 
রঃ উদ্যোগের সন; জরে গেল। বারে করিয়া) তৈল আনি 


রায় রাদী ন্ঠ 


প্রদীপ জালিল। মার জন্য যৎকিঞ্চিত রদ্ধন করিল স্থান 
পরিক্ষান্্ব করিস, মণকে অত্র ফিবে, খই ভ্তিগ্রায়ে ঘর ঝাঁটাইতে, 
লানিল। ঝাঁট/ইতে একখানা কাগজ কুদ্ধাইয়া পাইল-__হাতে 
করিযা ভুলিল---“ এ ক্রি মা], 

মাঃ দেখিয়া! বলিলেঘ--একখান! নেটি 4 

রাধারাশী রলিল) “ তবে তিনি ফেলিয়া 'গিক্াছেন 1” 

আ!, বলিলেন, «“ ই । তোমাকে দিয়! গিয়াছেন। দেখ) 
লেখা আছে « রাধারাশীর জন্য 1৮ 

রাধারাণী বলিল, «“ হা! ম এমন লোক কে মা 1 

মা! বলিলেন, “ তাহার নামও নোটে লেখা আছে । পাছে 
কেহ চোর] নোউ বলে, এই জন্য নাম লিপিয়া দিরা' গিয়াছেন। 
তাহার নাম রুকাণীকুমার ঘ্বায় ৮ 

পরদিন, মাতায় কন্যায়, রক্ষসিণীকুমার রায়ের "নেক সন্ধান 
করিল । কিন্তু শ্রীরামপুরে, বা নিকটবর্ভাঁ কোন স্থানে কক্সিণী- 
কুনার রায়) কেহ আছ, এষত কোন লন্ধান পাইল না। 
নোটখানি তাহারা ভাঙ্গাইল না-তুলিয়া রাখিল-_তাছার! 
দলিজ্প, কিন্ত লোভী নহে। 


শু 


রাধারাণীর মাচা পথা করিলেন বটে, কিন্ক মে যোগহইতে 
সুক্তি পাওয়া, তাহার অনৃষ্টে ছিল না। তিনি অতিশয় ধনী 
ছিলেন, এখন অতি ছুঃখিনী হইঙ্জগাছিলেন; এই শারীরিক এবং 
মানপিক দ্বিবিধ কষ্ট, তাহার সহা হইল না। প্লোগ ক্রমে বুদ্ধি 
পাইয়া, তাহার শেষক।ল উপস্থিত হইল। ও 

এমভত সময়ে, বিলাত হইতে সন্বাদ আলিল যে প্রিবি 
কৌশ্নিলের ম্বাপীলে সাহার পক্ষে নিম্প-ভ পকইক্থাছে ; তিনি, 


সু 


৪ ]. সআিকাগী। 


আপন সম্পত্তি পু্ঃগ্রাখ হইবেস,  গুয়াশিলাতের টাকা ফেরৎ 
পাইবেন, এবং ভি আদাজত্তের খরচা পাইবেন । কামাথ্যানাথ 
রাবু তার পক্ষে হাইকোর্টে উত্তীল্প ছিলেন, তিনি স্বয়ং এই 
রক্মাদ লইয়া রাধারাগীর মাতার কুটটীরে উপস্থিত হইটলেন। 
সমস্থ গুনিয়।, কপার অবিরল ন্নয়নাজ্জ পড়িতে লাগিল। 

তিনি নরনাশ্র সম্থরণ করিরা কামাখ্যা বাবুকে বলিলেন, 
£ যে প্রদীপ নিবিয়াছে, তাহাতে তল দিলে কি হইবে? 
আপনার এ স্কুসম্বাদেও আমার '্মার প্রাণরক্ষা হইবে না। 
আমার 'আধুঃশেষ হইয়াছে। তবে আমার এই স্ুখ। যে 
রাধারাণী আর আনাহ।রে প্রাণত্যাগ করিবে না। ভাইবাকে 
জানে? সে বালিকা, তাহার এ সম্পত্তি কে রক্ষা করিবে? 
কেবল আপনিই ভরসা। আপনি, আমার এই অস্তিমকালে 
আমারে একটি ভিক্ষ! দ্রিউন-_-গছিলে আর কাহার ক'ছে 
[হিব।*, 

কাষাখ্যা বাবু অতি ভন্রলোক। এবং তিনি রাঁধারাণীর 
পিতার বন্ধু ছিলেন। রাধারানীর মাত দুর্দশাগ্রস্ত হইলে, 
' ভিন্ন বাধারানীর মাতাকে বলিয়'ছিলেন, যে যতদিন ন। আপীল 
নিষ্পত্তি পায়, অন্ততঃ ততদিন তোমরা আমিয়। আমার গৃহে 
প্সবস্থানন কর, আমি আপনার মাতার মন্ত তোমাকে রাখিব । 
আধারাপীর মাজা তাহাতে অন্বীকতা হইয়াছিলেন। পরিশেষে 
কাফাণরাবধ কিছু কিছু মাসিক লাহাধা করিতে চাহিলেন । 
॥ আমর এখনও কিছু হাতে আছে--আরশ্যক হলে চাহি! 
লইব 1” এইবপ্র মিথ্যা কথ! . বলিয়া রাধারাখীর মাতা সে 
াহাঘা- গ্রহে আন্বীকতা হইছিল । রুষ্ষমিণীকুমারের দাণ- 
গ্রহণ, স্কাহাদিগের প্রথম ও শেষ দানগ্রহণ | 

রামাখ্যাাবু এতররির বৃরিছে পারেয় নাই? যে স।হার| 


রাঁধীরাণী। ৬ 


এরূপ ছুর্দশাপ্রস্ত 'হইক্াছেন। দশ! দেৌঁথিয়া, কাষাথা। বাধু 
অত্যন্ত 'কাতর হইলেন । দ্বার বাধারাণীর মাচা, যুক্তকরে 
ত্াঁহার.কাছে ভিক্ষা চাহিতেছেন.দেখিয়া আরও কাতর হইলেন। 
বপিলেন, 

« আপনি আঅ।জ্ঞা করুন; আমি কি করিব? আপনার যাহ! 
প্রয়োজন, আদি তাহাই করিব ।% : 

রাধারাণীর মাতা বলিলেন, “আমি চলিল।ম, কিন্তু রাধারাণী 
রহিল। এক্ষণে আদালত হইতে আমার শ্বশুরের যথার্থ উইল 
সিদ্ধ হইয়াছে, অতএব রাধারানী এক! সমস্ত সম্পত্তির অধি- 
কারিণী হইবে । আপনি তাঁহাকে দেপিবেন, আপনার কন্যা 
ন্যায়, তাহাকে রক্ষা করিবেন। এই আমার ভিক্ষা । আপনি 
এই কথ] স্বীকার করিলেই আমি সুখে মরিতে পারি । 

কামাখ্য। বাবু বলিলেন, “ আমি আপনার নিকট শপথ 
করিতেছি, আমি রাধারানীকে আপন কনার অধিক যত্ব করিব। 
আমি কায়মনোবাকো ঞ কগা কহিলাম,আপনি বিশ্বাস ক্ষন ।১, 

যিনি মুমূর্ষু তিনি, কামাখ্যা বাবুর চক্ষের জল দেখিয়া, 
তাহার কথায় বিশ্বাস করিলেন । তাহার সেই শীর্ণ শুফ অধরে 
একটু আহলাদের হাসি দেখাদিল। হাসি দেখিয়! কাসাখ্যা 
বাবু বুঝিলেন, ইনি আর বাঁচিবেন না। | 

কামাখ]। বাবু তীহ।কে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন, 
যে এক্ষণে আমার গৃহে চলুন। পয়ে ভদ্রাদন দখল হইলে 
আলিবেন। রাধারাণীর মাতার যে অহঙ্কার, সে দারিদ্র্যজনিত 
_-এজন্য ধারিদ্রাবস্থায় তাহার গৃছ্থে যাইতে চাঁছেন মাই । 
এক্ষণে আর দারিদ্র্য লাই, সুতরাং আর দে অহস্তারও লাইখ 
এক্ষণে তিনি যাইতে সম্মত হইলেন । কামাখা। বাকু; রাধারাণী 
ও তাহার মাতাকে সবস্ষে নিজালয়ে লইয়া! গেলে । 


উজ রাধারাণী । 


তিনি রীতিমত্ত পীড়িতার চিকিছ্দা; করাইলেন। কিন্তু 
তাহার জীবন রক্ষ1 হইল ন।, অল্পলদিব্লিই তাহার মা হইল । 

উপবুক্কু সরে কামাথ্যা বাবু রাধারাণীকে, তাহার "সম্পত্তি, 
দখল দেওস়।ইালেন 1. কিন্ত রাধারাণী বালিকা বলিয়া ত'হ।কে 
নিজবাটাত্তে একা থাকিতে দ্বিলেন ম!, আপন গৃহেই রাখি,লন। 
কালেক্টর সাহেব, রাধারাঁণীর সম্পত্তি কোর্ট অব ওয়ার্ডেসের 
তরধীনে আনিবার জনা যকত পাইলেন, কিন্তু কামাখ্যা বাবু 
বিবেচনা করিলেন, আমি রাধারাণীর জন্য যতদূর করিব, সর- 
কা'র কর্ত্চারিগণ ততদূর করিবে না। কামাধ্যাবাবুর কৌশলে 
কালকর সাহেব নিরস্ত হইলেন। কামাখ্য! বাবু স্বয়ং রাধা- 
রাণীর সম্পত্তির তথ্বাবধারণ! করিতে লাগিলেন । 

বাকি রাধারাণীর বিবাহ । কিন্ত কামাখ্যাবাবু নব্যতন্ত্রের 
লোক--বাল্যবিবাহে ঠাহারুদ্বেষ ছিল। তিনি বিবেচন। ক র- 
লেন, যে রাঁধ।রানীর বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলে, জাতি গেল 
মনে করে; এমত কেহ তাহার নাই । অতএব যবে রাধার!ণী, 
স্বয়ং বিবেচনা করিয়া বিবাহে ইচ্ছুক হইবে, তবে তাহার বিবাহ 
দিব। এখন সে লেখাপড়া শিখুক। 

এই ভাবিক্পা কামাখ্যাবাবু রাধারাণীর বিবাছের কোন, 
উদ্যোগ ন1 করিয়া, তাহাকে উন্তমরূপে স্ুশিক্ষিতা করাইলেন। 

১৩ 

পাচ বৎসর গেল--রাধারূণী পরম সুন্দরী যোড়শবর্ধীয়! 
কুমারী ॥ কিন্ত সে অন্তঃপুরমধো বাস করেঃতাহার' নে দ্ধপরা শ 
কেহ দেখিজে পায় না। এক্ষণে রাধংরাণীর সন্বগ্গ করবার 
সময় উপস্থিত হইল । কামাপ্যাবাকুর ইচ্ছা, রাধারাশীর মনের 
কথ! বুঝিঝা তাহার সম্বন্ধ করেন। তত জানিবার জন্য আপনার 
ফল্যা, বযুক্কমান্রীকে ডাকিলেন। : 


রাধারানী। ৬৭ 


বসন্তের জঙ্গে, রাঁধারাদীর সধীত্ব ।  উতয়ে সর্সবয়কা। 
এবং উভয়ে অত্যন্ত প্রণয় ৷ কাখাখ্যাবাবু বসস্তকে আপনার 
মনো পতি কথ! বুঝা ইয়া বলিলেন । | 
বসন্ত, সলক্জভাবেঃ অথচ অল্প হাসিতে ছাপিতে পিতাকে 
জিজ্ঞাস করিল, 

£ রুক্সিণীকুমার রায় কেই আছে £, 

ঝাসাখ্যাবাবু বিস্মিত চইয়া বলিলেন, « না। তা তজান্দি 
না। কেন?” 

বসন্ত বলিল, * রাধারাণী রুষ্বিণীকুমার ভিন্ন আর কাছাঁকেও 
বিবাহ করিবে না।”” 

কামাখ্যা। সেকি? রাধারাণীর লঙ্গে অন্য ব্যক্তির পরিচয় 
কি প্রকারে হইল £ ্‌ 

বসস্ক অবনতমুখে অল্প হাসিল । সে রণের রাত্রের বিবরণ 
বিস্তারে রাধারাণীর কাছে গুনিয়াছিল, পিতার সাক্ষাতে সকল 
বিরুত করিল। শুনিয়! কামাখা। 1 বাবু রুকিণীকুমারের প্রশংসা 
করিয়! বলিলেন, 

“ রাধারাণীকে বুষ্াইয়া, বলিও, রাঁধারাণী একটি মনা ক্রমে 
পড়িয়াছে । বিবাহ কৃতজ্ঞত! ব্মন্ুসারে কর্তব্য নহে । রুক্সিণী-, 
কুমারের নিকট রাধারাণীর কৃতজ্ঞ হওয়াই উচিত; যদি সময় 
ঘটে, তবে অবশ্য গ্রত্বাপকার করিতে হুইবে। কিন্তু বিবাহে 
রুদ্কিণীকুমারের কোন দাৰি দাওয়া নাই। তাতে আবার সে 
কি জাতি, কত বয়স তাহা! কেহ জানে না। তাহার পরিবার 
সম্তানাদি থাকিবারই সন্ভাবন। ; দকানীকুমার বিবাহ করিবারই 
বা সম্ভাবন। কি?” 

বসস্ত বৃল্গিল, * সম্ভাবনা. কিছুই নাই, ত।হাও রাধারানী 
বিলক্ষণ বুঝিম্ছে। বিত্ত সে লেই রাজি অবধি) রঝিণীকু মালের" 


নি রাধারাণী। 


একটিংমানসিক গ্রতিষ! গড়িয়া, আপনাক় মনে তাহ! স্যাপিত 
স্করি্াছে। যেমন দেবভাকে লোকে পু করে, রাধারাণী 
€সই প্রতিমা তেমনি করিয়া, প্রতাহ মনে মনে পুজা করে। 
এই পাঁচ বর রাধারাশী আমাদিগের বাড়ী আসিয়াছে) এই 
প ঘৎসরে এমন দিন শু্রায় যায় নাই, যে দিন রাখারাণী 
 ক্কক্িনীকুমারের কথা আমার সাক্ষাতে একবারও বলে নাই । 
আর কেহ রাধাত্াণীতকে বিবাহ করিলে, তাহার স্বামী সুণী 
হইবে না 1৮ 

কামাধ্যাবাবু মনে মনে বলিলেন, « বাতিক । ইহার একটু 
চিকিৎস! আবশ্যক | কিন্তু গ্রথম চিকিৎসা বোধ হয়, রুক্িণী- 
কুমারের সন্ধান কর। 1 | 

কামাখ্যাবাবু, কক্সিনকুমারের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । শ্বয়ং 
কলিকাতায় তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । বন্ধুবর্গকেও 
সেই সন্ধানে নিযুক্ত করিলেন । দেশে দেশে আপনার মোবা- 
ক্কেলগণকে পত্র লিখিলেন। প্রতি সম্বাদপত্রেও বিজ্ঞাপন 
ফিলেন। সে বিজ্ঞাপন এইরনপ-- 

« বাবু কল্সিণীকুমার রায়, নিক স্বাক্ষরকারী ব্যক্তির সঙ্গে 
. সাক্ষাৎ করিবেন-__বিশেষ প্রয়োজন আছে । ইহাতে রুক্সিণী 
বাবুর সন্ত! ষের ব্যতীত অসস্তোষের কারণ উপস্ষিত হইবে না। 


শ্রী ইত্যদি__-৮ 


কিন্ত ক্ষিছুতেই কক্সিণীকুষারের কোন সন্ধ'ন পাওয়! গেল 
মা। দ্বিন গেক, মস গেল, বদর গেল তখংপি কই, কুক্ষিণী- 
কুমার তি আলিল ন!। " 

ইনার পর, রাধারাণীর আর সী ঘোরতর বিপদ উপস্থিত 
হৃইল--কারখ্যা বাবুর লোক্ষান্তরগতি, হইল । নলাধারাণী, ইহাতে 


 আীধারানী। ৬৯ 


অত্যান্ত শৌকাতুর! হইলেন, সবিভীয্ষবার 'পিতৃষীনা হইতলা। মনে 
করিলেম। কাঁধাখ্যা বাধুর শ্ান্ধাদির পর, রাধারাশী, জআশন' 
বাটীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 'এবং দিষ্থ দম্পতির 
তন্বাবধারণ! স্বর্ং করিতে লাগিলেন । কামাখ্যা বাবুর 'বিচক্ষ- 
৭1 হেতু, রাধারাণীর সম্পত্তি বিস্তর বাঁড়িক্লাছিল । 

বিষয় হস্তে লইয়াই, রার্ধারাণী প্রথমেই ছুই লক্ষ মুক্রা 
গবগমেন্টে প্রেরণ করিলেন। তৎসঙ্গে এই প্রার্থনা করিলেন? 
যে এই অর্থে তীহার নিক্গ্রামে, একটি নাথনিবাঁস স্থাপিত 
হুউক। তাহার নাম হৌক--“ কুক্সিণীকুমারের প্রসাদ |” 

গবর্ণমেণ্টের কর্ধাচারিগণ প্রস্তাবিত নাম শুনিয়া কিছু বিস্মিত 
হইলেন, ফিস্তু তাহাতে কে কথা! কহিবে ? অনাগনিধাল সংস্থা- 
পিত হুইল। রাধারানীর মাত। দ্রিদ্রাবস্থায় নিজগ্রাম ত্যাগ 
করিয়া, শ্রীরামপুরে কুট নিশ্ীশ করিয়াছিলেন, কেন না যে 
গ্রামে যে ধন্সী ছিল, সে সহসা দরিদ্র হইলে, সে গ্রামে তাহার 
ৰাস করা কষ্টকর হয়। তহথাদিগের নিজগ্রাম শ্রীরামপুর হইতে 
' কিঞিৎ দূর--আমরা সে গ্রামকে রাজপুর বলিব। এক্ষণে 
. বাধারাণী রাজপুরেই বাস করিতেন। অনাগনিবাসও রাধা- 
রাণীর বাড়ীর সন্ম,খে» রাঁজপুরে সংস্থাপিস্ হুইল । নান! দেশ 
হইতে দীন ছুঃখী, অনাথ আসিক্1 তথায় বাস করিতে লাগিল । 

. 

ছুই এক বৎসর পরে, একজন ভদ্র লোক, দেই অনাথ- 
নিবাসে আসিরা উপস্থিত হইলেন। তাহার বয়স ৩৫।৩৬ 
বদর । অবস্থা ফেখিয়।। অতি ধীর, গম্ভীর) এবং অর্থশালী 
লোক বোধ হুয়। তিনি সেই“ কক্সিণীকুমারের প্রসাদের" 
দ্বারে আসিম্ব! ঈাড়াইলেন। রক্ষকগণকে দিজ্ঞাসা করিলেন, 
এ এ কাছা বাড়ী ?” | 8 রি 


শক .. পাঁধারাণী |; 


তাহারা বলিল, “ এ কাহারও বাড়ী নছে।. এখানে ছঃখী 
ক্মনাথ লোক থাকে। ইহাকে * এরুঝ্সিণীকুমারের প্রসাদ বলে 1১, 

আগন্ুক বলিলেন, «“ আমি ইঞ্গার ভিতরে গিয়! দেখিতে 
'পারি ই 

রক্ষকগণ বলিল, « দ্বীন ছুংখীলোকেও ইহার ভিতর অনা- 
ক্লাসে যাইতেছে--নপনাকে নিষেধ কফি ?” 

দর্শক ভিতরে গিরা সব দেখিয়া, প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
বলিলেন, ক 

« বন্দবস্ত দেখিয়া, আমার বড় আহলাদ হইয়াছে । কে এইট 
অনপচ্ছত দিস্াছে ? রুক্সিণীকুম।র কি তাহার নাম ?” 

রক্ষকেরা বলিল, « শ্রীমতী রাধারাণী দাসী এই অন্চ্চ্র 
দিয়াছেন |” ূ 

দর্শক জিজ্ঞাস! করিলেন, £ তবে ইহাকে কক্সিণীকুমা বের 
প্রসাদ বলে কেন ?'” 

রক্ষকেরা বলিল। “ ভাহ1 আমরা কেহ জানি না।”” 

“ কুক্সিণীকুমার কর নাম ?” - 

« কাহারও নয় 1৮ 

“যে রাধারাণী বাসীর লাম করিলে, ষ্টাভার লিরাস কোথায় 17 

রক্ষকেরা, সম্মখে জতি বৃহৎ অট্টালিকা .প্েুখাইয় দিল। 

আগন্তক লিজ্ঞাল। করিতে লাগিল, “ তোরা বলিতে পার, 
এই রাধারাণী সধবা না বিধব] ?', 

উত্তর « সধকাও নন্-_বিধবাও নন্--উনি বিব/হ করেন 
নাই । - বড় মানুষের মেয়ে--উঁহার «কহ নাই-_ফে বিবাহ 
দিবে? ্ আর ৃ র্‌ 

প্রত্--উনি পুরুষ মাঞুষের সাক্ষাতে 'বাহির হইয়া থাকেন? 
-দ্বাগে বরিওুলা- এখন অনেক বড় যাজযের, মেয়ে মেম পোকের, 


রাধারালী। এ 
মত বাহিরে বাহির হইয়!থাকে,এই জন্যই জিজ্ঞাস! করিপ্টিছি 1৮ 
রক্ষকেরা উত্তর করিল--“ইনি সেক্ুপ চরিত্রের নন। 
পুরুষের সমক্ষে বাহির হন লা. 1, ্‌ 
প্রশ্নকর্তী ধীরে ধীরে রাধারীণীর অক্টালিকার অভিমুখে গিয়া, 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিল্লেন। 


৫ 


যিনি আসিয়াছিলেন, তীহার পরিচ্ছদ সচরাচর বাঙ্গালি 
ভদ্রলোকের, মত; বিশেষ পার্রিপাটা, অথবা! পারিধাটোর 
বিশেষ অভাবও কিছু ছিল নণ, কিন্তু তীহার অঙ্কুলিতে একটা 
হীরকাছুরীয় ছিল; তাহা দেখিয়1, রাধারাপীর কম্মনকার কগণ' 
অবকৃ হইয়া তত্প্রস্তি চাহিয়া রহিল, এত বড় হীরা তাহার! 
কখন অন্ুরীয়ে দেখে নাই। তাহার সঙ্গে কেহ লোক ছিল 
না, এজন্য তাহার। জিজ্ঞাসা করিতে পারিল ন। যে, কে ইনি? 
সনে করিল বাবু স্বয়ং পরিচয় দিবেন, কিন্ত বাবু কোন পরিভন্ব, 
দিলেন না। তিনি রাধারাণীর দেওয়ান্জির সহত সাক্ষাৎ 
- করিয়া তাহার হস্তে একখানি পত্র দিগুলন, বললেন, 

“এই পত্র আপনার মুনিবের কাছে.পাঠাইয়া দিস, আদা 
কে উত্তর আনিন়! দিন ।+, 

দেওয়ান্কি বলিলেল,ণআমার মুনিব স্বীলোক 'জবিবাহিতা, 
আবার অল্পবয়স্কা। এজন্য তিনি নিন্ম করিয়াছেন, যে কোন 
অপরিচিত লোকে পত্র আবমিলে, আমরা তাহা না পড়িয়। 
জাহার কাছে প।ঠাইর মনা”, 

আগন্তক বলিল, “আপনি পড়,ন ৮! 

দেওয়ান্জি পত্র পড়িলেন-- 

“প্রিয় জগিনি ?। | 


দহ রাধাহপী 1. 


. এষুবাক্তি পুরুষ হইলেও ইহার সন্হত রগাপনে সাক্ষাৎ 
ধরিও_-কয় করিও না। রেসতং ঘটে আমাকে লিখিও। 
ভ্ীযতী বসন্তকুমারী 1” 
কামাখা। বাবুর কনার স্বাক্ষর দেখিয়া, কেহ জার কিছু 
ধলিল ম।- পত্র অস্তঃপুরে গেল। 
'অন্তঃপুর হইতে পরিচারিক!, পদ্রবাহক বাধুকে লইতে 
জাসিল। আর কেহ সঙ্গে যাইতে পাইল না-_হুকুম নাই । 
পরিচারিকা, বাবুকে লইয়া! এক সুসজ্জিত গৃহে বসাইলেন। 
কাঁধারাণীর অন্তঃপুরে সেই প্রথম পুরুষ মানুষ প্রবেশ করিল। 
দেখিয়া, একজন পরিচারিকা রাধারাণীকে ডাকিতে গেল, 
আর একজন অন্তরালে থাকিয়া আগন্কককে নিরীক্ষণ করিতে 
লগিল। দেখিল; যে তীহার বর্ণটুকু গৌর-স্ফুটিত মল্লিকা- 
রাশির মত গৌর ; তাহার শরীর দীর্ঘ, এবং ঈষৎ স্থল; কপাল 
দীর্ঘ; অতি ৃস্ম পরিফকার ঘনকৃষ্ণ সুরঞ্জত কেশজালে মণ্ডিত; 
চক্ষু বৃহৎ, কটাক্ষ স্থির, জবুগ সঙ্ষ, ঘলঃ দূরায়ত, এবং নিবিড়- 
রুষ্ণ ; নাফিকা দীর্ঘ, এবং উন্নত, ওষ্ঠাধর রক্তবর্ণ, ক্ষুদ্র, এবং 
কোমল? -আীবা, দীর্ঘ, অথচ মাংসল $ অন্যান্য অঙ্গ বঙ্গে 
আচ্ছাদিত, কেবল অন্ুলিশুলি দেখা যাইতেছে, সেগুলি গুদ, 
জুগঠিত, এবং একটি বুহদাকার হীরকে রঞ্জিত এ 
রাধার়াণী সেই স্থানে আসিক্সা পরিচারিকা বিদায় করিয়া 
দিলেন। রাধারাদী আলমিবামাত্র দর্শকের বোধ হইল ঘে সেই 
কক্ষমধ্যে এক অভিনব সুর্ধ্যোদয়. হইল--বূপের আলোকে 
তাঁহার মন্তকের কেশ পর্যযস্ত যেন.প্রদীপ্ড হইা উঠি । 
; আগন্তকের ' উচিত প্রথম .কথা- বৃহ/--কেন না তিনি পুরুষ 
বং 'বয়োযোঠ-কিন্ত তিনি সৌন্দর্য্য বিসুগ্ধ হইয়া মিস্তব্ধ 
হইয়। রষ্িলেন 1. রাধারাণী একটু অসন্থষ্ট হইয়া বলিতেন, 
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এাপনি এপ গোপনে আগার সঙ্গে সাক্ষাতের অভিলাষ 
করিগ্নাছেন কেন ? ক্যান জ্রীলোক, কেবল বসস্তের 'অহরোধেই 
আমি ইহ! স্বীকার কর্ধিয়াছি ।* 

আগন্তক বলিল, “আমি আপনার সহিত এরপন্টাঙ্ষাতের 
অতিলাষী হুইয়াছি। ঠিক তা নছে।” 

রাধারাধী অপ্রতিদ্ভ হইলেন । বললেন, “তা! নয়, বটে। 
তবে বসস্ত কি জন্য এরূপ অন্থুরোধ করিয়াছেন, তাহ! ক্ষিছু 
লেখেন নাই । বোধ হয় আপনি জানেন 1” 

আগন্তক, একখানি অভি পুরাতন সন্বানপত্র বাহির করিল 
তাহ! রাধারাণীকে দেখাইলেন। বাধারাণী পড়িলেন ; কামা- 
খ্যাবাবুর স্বাক্ষরিত রুক্মিণীকুমারের সেই বিজ্ঞাপন ! রাধারা শী, 
দাড়াইয়াছিলেন_দাড়াইয়1২ নারিকেল পত্রের ন্যায় কাপিতে 
লাগিলেন । আগন্তকের দেবতুলা গঠন দেখিয়া, মনে ভাবি, 
লেন, ইনিই আমার সেই রুক্ষিণীকুমার। আর থাকিতে 
পারিলেন না--জিজ্ঞাঁা করিয়া! বলিলেন, « আপনার নাম কি 
রুক্িণীকুমার বাবু !” 

আগন্থক বলিলেন, “নাঁ।” “না” শব শুনিয়াই, রাঁধারাণী। 
ধীবে২ আদনগ্রহণ করিলেন। আর দঈড়াইতে পার্ধিলেন না. 
তাহার বুক যেন ভাঙ্গিয়া গেল। আগন্তক বলিলেন, "না । 
আমি যদি রুল্রণাকিমার হই তাম _তাঁহা হইলে, কামাখ্যা বাবু 
এ বিজ্ঞাপন দিতেন ন1। ক্ষেন ন, ভাহার সঙ্গে আমার পরি-- 
চয় ছিল। কিন্তু যখন এই বিজ্ঞাপন বাহির হয় তখনই আমি 
ইহ] দেখিয়। তুলিয়া রাখিয়াছিলাম 1”... 

রাধারাদী বলিল, “্ষদি আপনার সঙ্গে এই বিজ।গনের 
কোন সম্বন্ধ নাই, তবে আপনি ইহা তুলিয়া! রাখিয়াছিলেন 
কের 1 | ্ 
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উত্তরকারী বলিলেন; একটি (কৌতুকের জন্য। আঙ্ষি 
আট রা বৎসর হইল, আমি যেখানে সেখানে বেড়াইভাম-_ 
কিন্ক লোফলজ্ঞভয়ে আপনার নাঞ্টি গোপন করিয়৷ কার্পনিক 
নাম সার করিতাম। কাল্পনিক নাট ৰ রুক্সিণীকুমার | 
ক্জাপনি গত বিমনং হইতেছেন কেন ?» 

রাধারাণী একটু-স্থিপ্ন হুইলেন-__'আগন্তক বলিতে লাগিলেন 
-ন্যণার্ক রুক্সিনীকুমার নাম ধরে, এমন কাহাকেও চিনি না। 
যদি কেহ আমারই তল্লাস কবিয়! থাকে-__তাহ। সম্ভবনহ্থে__ 
তথাপি কি জানি--দাঁত পাঁচ ভাবিয়। বিজ্ঞাপনটি তুলিয়া রাখিলাম 
--কিস্ক কামাখ্য। বাবুর কাছে আদিতে সাহুদ হইল ন11” 

“পরে?” 

“পয়ে কামাখা। বাবুর শ্রাদ্ধ তীস্থার পুলগণ আমাকে নিম- 
স্রণ করিল, কিন্ত 'মামি কার্যগতিকে আপিতে পারি নাই। 
সম্প্রতি সেই ক্রুটির ক্ষমাগ্রীর্থনা'র জন্য সাহার পুত্রদিগের নিকট 
,গ্সআাসিলাম,। কৌতুক বশতঃ বিজ্ঞাপনটি সঙ্গে আনিয়াছিলাম। 
প্রসঙ্গ ক্রমে উহার কথ! উত্থাপন করিয়া! কামাঁপা। বাবুর জ্যেষ্ট- 
ঈপুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম যে, এ বিজ্ঞাপন কেন দেওয়! 
হইয়াছিল? কাসাথা? বাধুব পুল বলিলেন, যো'য়াধারাণীর অনু- 
রোধে । আমিও এক রাখারাণীকে চিনিভাম--এক বাশিক। 
আমি একদিন দেগিয়া তাহাকে আর ভুলিতেত পারিলাম না। 
সে মাতার পথোর জন্য, আপনি গনাহানে থাকিয়। বনফুদ্লব 
আল! গঁধিয়া-_সেই শন্ধক।র বৃষ্টিতে--"বক্তা আর কগা কহিতে 
পাবিলেন না-ঠাহাব চক্ষু দলে পুরিজা গেল। রাধারানীর ও 
চক্ষু পল, ভাঙসিতে লার্গিল । চক্ষু মুছিয়া রাধারাণী বলিল, 

“৫ পরাড়াগুখীর কথায় এখন প্রয়োজন কি? আ্বাপনার 
কথ! বলুন |7? | : 
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আগন্তক উত্তর করিলেন, “তাহাকে গালি দিবেন নী 
যদি সংসায়ে কেহ সোনামুখী থাকে, তবে সেই রাধারান্ 
যদি কাহাকে পথিগ্র সর়লচত্, এ সসারে আমি দৌছুয়া খা 
তবে সেই রলাধারানী--যদি কাহারও কথায় সত থাকে, শি 
সেই রাধারানী-_যখার্থ অমৃত ! বর্ণে বর্ণে অক্পারার বীণা বাকের 
যেন কথা কছিতে বাধ করে, অথচ সকল কথা, পথিষ্ষার হু 
ধুর,--অতি সবল। আমি এমন কণ্ঠ কখন শুন নই-_এ ২, 
কথ। কখনও গুনি নাই 1” 

কলক্সিণীকুমার- এক্ষণে ইাকে কষ্ষিণীকুমারই বল! ৯ 
_প্র সঙ্গে মনে বলিলেন, “আবার আজ বুবি তেম'ন ক্র 
শুনিতেছি 1” 

রুক্সিণীকুমার মনে ভাবিতেছিলেন, আজি এতদিন হ্ইন 
সেই বালিকার কণ্ঠত্বব শুনিয়াছিলাম কিন্ত আজিও সে সার 

















বাণীকেই বা মনে পড়ে কেন? এইকিসেই+ আমিমৃষ্থ 
কোথাষ সেই দীনদঃখিনী কুটপীরহীিনা ভিখাবণী,আর কোথা 
এন উচ্চপ্রাসাদবিহ।রিণী ইন্দ্রাণী। আমি সে র়াধারাপীর্ 
অন্ধকাবে ভাল কবিদ! দেখিতে পাই নাই, সৃতবাং জানি 
মে সে স্ুন্দবী কি কুৎসা, কিন্ত এই শচীনিন্দিতা বপর্গী 
শত[ংশের একাংশ বপও যদি তাহাব থাকে, তাহ। হইলে 
লোকমনোমোহিশী বটে । 

এ দিকে বাধাবাণী, অতৃপ্তশ্রবণে রুক্সিনীকুমাবের মধুব বটি 
গুলি শুনিতেছিলেন--মনে মনে ভাবিতেছিলেন, তুমি রা 
পাপিষ্ঠা! রাধারাণীকে বলিতেছ, কেবল তোমাকেই সেই কুছ 
গুলি বলা যায়! তুমি আজ আট বসবে গার রাধা রি 
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নব] জন্য কোন নন্দনকানন ছাড়িয়। পৃথিবীতে নামিলে ? 
ঘট দিনে কি আমার হৃদয়ের পুঙ্গায় প্রীত হইয়া ? তুমি কি 
্রিধামী ? 71হলে আমি লুকাইয়1২, হৃদয়ের ভিতরে লুকাইয়। 
ফ্রমাকে যে পুজা করি, তাহ! তুমি কি প্রকারে জানিলে £ 

ছু এই পরম, ছুইজনে, স্পষ্ট দিবসালোকে, পরস্পরের প্রতি 
ৃ সু তত করিলেন ছুইজনে, দুইজনের দুখপানে চায়! 
তে রসি আর এমন আছে কি? এ সাগর! 













লি, এমন রা এমন চঞ্চল অথচ শি এমন রীনা অথচ 
ছি এমন প্রফুল্ল অথচ ক্রীডীময়, এমন আর আছে কি? 
নু রিচ অথচ অন্যন্ত অভিনব, মুহুর্তে২ অভিনব মধুরিমা- 
' 1 আত্মীয় অথচ অন্যন্তপর, চিরম্থৃত "অথচ অদুষ্টপুবরব_- 
পর্টা দেখি নাই, কখন আব এনন দেখিৰ না, এমন আর 
কি? 

£রাধারাণী বলিল,._-বড়কষ্টে বলিতে হইল, বেন না ভুক্গ 
চিখামে না, আবার সেই চক্ষের জলের উপর কোগ! হইতে 
এ হামি আসিরা পড়ে-বাধারাণী বলিল, “তা, আপনি 
ফটক্ণণ কেবল দেই ভিখারিণীর কথাই বলিলেন, আমকে যে 
পট দর্শন দিরাছেন, তা ত এখনও বলেন নাই 1", 

রতি | এমন কবিরা দি কথা কছ। যায় গাঁ? সাহাব গল! 
রি কাদিন্ে উচ্ছা করিতেছে, প্রাণেশ্বর ! ভুঃখিনীর সব্ধস্ব ' 


ট সেই সঙ্গে “হা গা মেই রাধারাণী পোড়ারমুখী তোমার 
য় গা” বলিয়! ভামাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছে--তার সন্গে 
নি, নশাই) দর্শন দিয়েন, এই সকল কথা নিয়ে কি কণ। 
রর ঘায় গা? তোমরা পাঁচজন, রসিকা প্রেমিকা) ব!কৃটব। 
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বয়োধিকা, ইত্যাদি ইতাদি আছ, তেমরা পাঁচজনে বল দেখি, 
ছেলেমান্টন রাধারাণী কেমন করো এমন কর্যে কগা কয়? 

বাঁধারাণী মনে২ একটু পরিতাপ করিল, কেল না কগাট 
একটু ভৎসনার মত হইল। রুক্সিণীকুমার একটু ধঅপ্রতিভ 
হইয়। বলিলেন, 

“তই ব্লিতেছিলাম 1 আমি সেউ রাধারানীকে চিনিতাঃ 
_রধধাবাণীকে মনে পড়িল, একট্ু-এতটুকু- অন্ধকার রাত্রে 
জোনাকির ন্যায়_-একটু আশা হইল, মে যদি এই ররাধারাণ 
"আমার না বাধারাণী হয় !?” 

-তাঁমাঁর রাধারাণী !” রাঁধার[ণী ছল ধরিয় হাসিল । 
কা গাও না হেসে কি থাকা যার গা? তোমরা আমার 
সাধার'ণীর নিন্দা করিও না। 

রুক্ষিণীকৃমারও মনে২ ছল ধরিল--ভুমি হইয়াছি-আগনি 
৭ 1, গ্রাকাশো বলিল, “আমারই রাধারাণী। আমে এক- 
রাত্রি মাত্র তাহাকে দদখিয়া--দখিয়াছিই না কেখন করিষ? 
বলি--এই আট ব্হসরেও তাহাকে ভুলি নাই । আমারই 
পাধাবাণী।” 

রাধারাণী বলিল, “হৌক, আপনারই রাধ!রণী 1১, 

রুকাণী বলিতে লাগিলেন, “সেই ক্ষুদ্র 'মাশায় আমি কামা 
খাব'বুব জ্োষ্ পুল্রকে জিজ্ঞাস! করিলাম, রাঁধারাণী কে ১ 
বামাপ্যা বাবুব পুঁজ সবিস্তারে পরিচয় দিতে বোধ হয় আনিচ্ড 
স্থিলেন, কেবল বলিলেন, 'আমাদিগের কোন আন্মীয়ার কন্তা 
সেখানে উহাকে অনিচ্ছুক দেখিলাম, সেখানে আর অধিক 
পীড়াপীড়ি কবিলাম না, কেবল জিজ্ঞাস করিলাঘ, রাপারাণী 
কেন ক্ষ্সিণীকুম!রের সন্ধ!ন করির।ছিলেন শুনিতে পাই কি 
বদি প্রয়েজন হয়, ত বোধ কর, আমি কিছু সন্ধান দিতে 
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পারি। আমি এই কথা বলিলে, তিনি বলিলেন, কেন রাধাঁ- 
রাণী কুক্সিণীকুমারকে খুঁজিয়াছিলেন, তান আমি সবিশেষ 
জানি ন। সামার পিতঠাকুর জানিতেন; বোধ কর আমার 
ভগিনীপঞ্ জানিভে পারেন। যেখানে আপনি সন্ধান দিনে 
পারেন বলিতেছেন, সেখানে আমার ভগিনীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া আসিতে হইতেছে” এই বলিয়া তিনি উঠিলেন। 
প্রত্যাগমন করিরা তিনি আমাকে যে পত্র দিলেন, সে পত্র 
আপনাকে দিয়াছি। তিনি আমাকে সেই পত্র দিয়া বলিলেন, 
আমার ভগিনী সবিশেষ কিছু ভাঙ্গিয়। চুরিয়া বলিলেন না, 
কেবল এই পত্র দিলেন, আর বলিলেন, যে « এই পত্র লইয়! 
তাহাকে স্বয়ং রাধারানীর কাছে যাইতে বলুন। স্বয়ং রাধারাণী 
সন্ধান দিবেন ও লইবেন 1 আমি দলেই পত্র ইরা আদনার 
কাছে আিয়াছি। কোন অপরাধ করিয়াছি কি? 

রাধারাণী বলিল, “করিয়াছেন । তাহা পশ্চাৎ বলিব কি? 
এক্ষণে ইহাই বলি, মে আপনি মহাভ্রমে পতিত হুইয়াই এখানে 
আস্িম়্াছেন। আপনার রাধারাণী কে তাহা আমি চিনি না। 
সে রাধারাণীর কথা কি, শুনিলে বলিতে পারি আম! হইতে 
তাহার কেন সন্ধান পাওয়া যাইবে কি না।” 

ককিণী সেই রখের কথা সবিস্তারে বলিলেন কেবল নিজ: 
দত্ত অর্থ বস্ত্রের কথ! কিছু বলিলেন না। রাধারাণী বলিলেন, 

«এই জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, যে ধদি আপনি কোন 
অপরাধ করিক্! থাকেন, তাহ সাহন করিয়া বলিব কি? আপন, 
নাকে কোন কথা বলিতে সাহস হয় না, কেন না আপনাকে 
দয়ঞলু লোক বোধ হইতেছে না। যদি মাপনি সেরূপ দয়ার্র- 
চিত্ত হইতেন, তাহাহইলে, আপনি যে ভিখারী বালিকার কথা 
বলিলেন, তাহাকে অমন ছুর্দশ (পন দেখিয়া অবশ্য তাহার 


রাধারাণী ৷ ৭৯. 


কিছু মানুকুল্য করিতেন। কই, আনুকূল্য কর।র কথ! ত কিছু 
আপনি. বলিলেন না ?” 

রুক্নণীকুমার বলিলেন, “আনুকূল্য বিশেষ কিছুই করিতে 
পারি নাই । আধি সেদিন নৌকাপস্কে রথ দেখিতে *আিয়া- 
ছিলাম--পাছে কেহ জানিতে পারে, এই জনা ছদ্মবেশে রুক্মি- 
ণীকুমার রায় পরিচয়ে লুকাইয়া আসিয়াছিলাম--অপরাহ্ধে ঝড় 
ুষ্টি হওয়ায় বোটে থাকিতে সাহস না করিয়া একা তটে উঠিয়! 
'আসিয়াছিলান। *সঙ্গে যাহ! অল্প ছিল; তাহ] রাধারাণীকেই 
দিয়ছিল/ম। কিন্তু সে অতি সামানা। পরদিন প্রাতে আসিয়া 
উহাদিগের বিশেষ সংবাদ লইব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু দেই 
বাত্রে আমার পিভার পীড়ার সংবাদ পাইয়া তখনই আমাকে 
পাশ্টী যাইছে হইল । পিতা অহনক দিন কুগ্র হইয়া রহিলেন, 
কান্ট হইতে গ্রভ্াখমনন করিতে আমার বংসরধিক বিলম্ব 
ইল । বসব পরে আমি ফিরিয়! আমরা আনার সেই 
কুটারের সন্ধান করিলাম_ কিন্ত তাহাদিগকে আর সেখানে 
দেখিলাম না|”? 

বা। আপনি রাধারাণীকে যেন্দপ ভাল বাসেন দেখিতেছি, 
তাভাব কারণ জানিণার জন্য আমার বড় ব্যস্ততা হুইতেছে। 
দীলে!কে অনন বাস্ত হইয়াই থাকে । তাই একটা কথ! জিজ্ঞাস। 
করিতে ইচ্ছা করিতেছে । বোধ হর €দ রখের দিন নিরাশনে, 
নষ্টি বাদল, আপনাকে সেই কুটারেই আশ্রয় লইতে হইয্জাছিদ। 
অ।পনি কতক্ষণ সেখানে মবস্থিতি করিলেন ? 

রূ। অধিকক্ষণ নহে । আম য|হ! রাপরাণীর হতে দিয়া- 
ছিলাম, তাহ। দেখিবার জন্য, রাধারাণী আলে জ্বালিতে গেল 
--আমি সেই অবসরে, তাহার বস্ত্র কিনিতে চলিরা আদসিলাম ॥ 

রাধা । আরকি দিয়া আদিলেন % 


৮০ র[ধারাণী। 


রু। ন্সার কিদিব? একখানা ক্ষুদ্র নোট ছিল, তাহা কুট 
রে রাঙ্িয়! আমিলাম। 

রাধা । আগর অতি সামান্য একটা প্রয়োজন আছে । 
আসিতেছ্ি। একটু অপেক্ষা করুন্‌। 

সেই নোটথানি রাধারাণী অদ্যাপি যত রাখিয়/ছিল---াহা 
নাছির করিয়া আনিল। আসিয়। বলিল, 

£ নোটথানি ওনপে “দওরা বি:নচনাসিদ্ধ ভয় নাই 
হারা মনে করিত পারে, আঅ.পনণি বে'টখানি ভাবাইঘ। 
গির!ছেন ।?, 

রুূ। না, মামি পেশসিলে লিশিয়া দিযাডিলাম,ণরাপালাণীল 
ভনা |” জ্তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলাম, “রুক্সিনীকুমান 
বায় 7” যদ (সে কক্সিণীকুমারকে সেই বাধারাণী হানেমণ 


করিরা থক, এই ভবসয় পিজ্ঞ'পনটি ভলয়া বাঙ্খবাছিলাম । 


শি 
1 


রাধা । হাই বলজেছিলাম১ আপনি খগুরুতভব অপরাধ কলি, 
সাচেন। মে জাপনান শ্রীচবণদর্শন জনা এত কাতবা তাহা- 
(ক এত দিল দেখা দেন নই তন? (সই রাধারাণী £মউ 
কক্সিণীকুমারেব সন্ধ£ন কবিতিছিল কিনা) এই দেখুন | 

এই ব'লয়া রাধাণ।ণী সেই নোটখানি কক্সনীকুমাবের তান 
দিয়া সাষ্টাঞঙ্গে প্রণনা হইনা বলিলেন, “গন, মে দিন কমি 
মাদিগেব জীবনদান করিরাছিলে । এ পৃথিবীতে ভুমি আমার 
দেনভ1 1” 

৬ 

র।ধাবাশী যুক্জকরে কলিক্লোন, “আপনি বলিষাছেন, আপন 
নর যথার্থ নাম কক্িনীকুমাব নহে । আমি বাহাকে আবাদ 
দেবতা মনে করি, তাহার নাম জানিতে বড় ইচ্ছ|। করে।» 


কুক্সিণীকুগার বলিলেন,জানার নাম দেবেন্দ্রনারায়ণ রায়”? 


রাধারাণী ৮১ 


রাধ।। র।জ1 দেবেন্ত্রনারায়ণ রায়ের মাম গ্ুনিয়াছি । 

রু। লোকে অমন সকলকেই রাজা বলে। কুমাস্ট দেবে- 
জ্রনাবারণ রায় বলিলেই অ।মাব যথেষ্ট সম্মান হয়। 

বাধা । এক্ষণে আমার সাহস বাঁড়িল; আপগ্সি আমার 
স্বজাভীয় জানিযা, স্পদ্ধ৷ তইন্তেছে যে, আপনাকে জি আমার 
াৃন্তিগা স্বীকার করিতে বলি । 

বাজ দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “আমি না ভোজন করিয়! 
তোমার বাণী হইতে শাইস না)” 

বাধাবানীর আজ্ঞা পানরা,দে ৪য় 'ন্জি আ নয়া রাজ] দেবেন্দ্র 
ন'রায়ণকে বহির্বাটীতে লইরা গিথা নথেষ্ট সমাদর করিলেন। 
নথাপসয়ে রাজ! দেবেন্দ্রনাবাষণ ভোজন করিলেন । রাধারাণী 
ক্রম উপস্থিত গাকিঝা াহ!কে ভোজন করাউলেন। ভোজনান্দে 
রাধাবাণী নলিলেন, 

এলভপ্দন হইতে আগার প্রহাশ। ডিল “য একদিন না এক- 
দিন আপনার দর্শনলাভ করিনা আপনার পুজা করিন। কিছু 
পরজাব উপকনণ সংগ্রত করন রাখেন । এই হার ছড়াটি 
ভন্তি সামানা, কিন্তু আণ্ন দিয়ছি বণ্পিয়া রাণীছি মদি বাবহাখ 
কবেন, তবে আমি রুভার্থ হউ 1 এই বলিয়া রাধারাণী এক 
মহামুলা বছুশতবৃহদ[|কার হ হীবকখও পচিন, গ্রন্থিত নক্ষত্রমালা- 
তুল্য পভাঁশালী,হার বাহির কবিলেন। দেবেক্দ্রনাঁদায়ণ বলিলেন 

“বানীজি ? রানীছি কেহ নাই । দখনত্নর হইল আমার 
পরিনার গত হইয়াছেল। আব আমি বিসাহ করি নাই 1” 

রাধারানীর সা ঘু্িয়া গেল । বহুকঞ্জে মন স্থির রাখিন1 
_ অন ঠিক স্থির রহিল? কথা শুনিয়া এমনও বোধ হয় না 

র।ধারাণী বলিল। 
£ষাহ। আপনর জন্য গড়।ইয়।ছি) * তাহ! আপনাকেই গ্রহণ 


সহ রাধারাণী | 


করিতে হইবে। আন্ুমতি করেন ত ও হার আপনাকেই পরা- 
ইয়া ছবিই ।” 

এই বলিয়া রাধারণী গ্াসিতে২ সেই নক্ষত্রমালাভুল্য হার 
দেবেক্্রনুরায়ণের গলায় পরাইয়াদিল। দেবেন্ত্রনারায়ণ আপ- 
নাকে এইরূপ সজ্জিত দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন ॥ বলিলেন, : 

“এ সার আমারই হইল ৪» 

রাধা। যদি গ্রহণ করেন। ৃ 

দে। গ্রহণ করিলাম। এখন 'াম।র লস্ত আমি যাহাকে 
ইচ্ছ। তাহাকে দ্রিতে পারি? 

রা। যাহা আপনার যোগ্য নহে, তাহা অন্যকে দান 
করাই রাক্কাদিগের রীতি । 
" দে। এ হার আমার যোগ্য নহে-অথবা আমি উহ্থাব 
যোগ্য নহি। তুমিই ইহার যোগ্য--তোমাকেই এ হার দান 
করিলাম । 

এই বিয়। দেবেক্ত্রনারায়ণ সেই হার, রাঁধারাণীর গলায় 
পর।ইয় দ্রিলেন। 

. রাধারাণী অমন্ধষ্ট হইল ন1। মুখ নত করিরা, মু হাসিতে 
লাগিল; এক২ বার মুখ তুলিয়া দেবেজ্্রনরায়ণের মুখপ্াপ 
চাহিতে লাগিল। দেবেন্দ্রনারায়ণ বুধিলেন। বললেন, 

“আমি ও হুর লইব না, তাই তোমায় দিলাম । আমাধ 
অন্য এক্ছড়1! দাও ?" 

রাধা । €কোন্ছড়া £ | 

দেরেক্স বলিলেন, “তোম।র গলায় যে ছড়া! আশে হইতে 
আাছে।”. ৃ 

রাধারাণী পরিচারিকাকে ডাকিয়া বলিলেন, “চিত্রে গধালে 
আছিস্‌ কি?» | 


রাঁধারাণী। . ৯৩ 


চিতা, অস্তরাল হইতে দেখিস্েছিল । বলিল, ““অট্ছি 1? 

রাধায়াণী বলিলেন, “ত্তোর শীকটা কোথ। ?? 

চিত্রা বলিল) “এইখানে আছে । 

রাধা । তবে বাজা। র 

এই বলিয়া রাধারাপী, আপনার নিজের হার গল! হইতে 
খুলিয়!, দেবেন্দ্রনারায়ণকে পরাইর়া দিলেন । 

চিন্রা, উচ্চরবে শাক বাজাইল। 





তারপর রীতিমত বিবাহ হইল কি? হল নৈকি। বসস্ত 
আসিল? তাহার ভাইয়ের! আসিল, রাজ! দেবেন্দ্রের কত লোক 
আদিল-কিস্ত অত কথ! মার তোমাদের গুনে কাজ নাই। 





